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Bazen istenmemis güzel bir rüya sonucu 
kendimi günlük meseleler hakkında böylesi 
yiyip bitirdiğim için ödüllendirilirim. Uyur- 
ken demek istiyorum. Sanki mimari görsel 
bir şovun hediyesi gibiydi bu rüya. Olması 
gerektiği gibi, güzel ve muazzam yeni yapım 
yapılar gördüm ve sanki uyanıkmışım gibi 
berraktı her şey, rüyalarda sıklıkla olduğu 
gibi bulanık ve anlamsız da değildi, aksine 
bütün detaylarıyla makul ve netti. Bir za- 
manlar tarım arazileri ve kumsal arasında 
bulunan Sussex ormanlığındaki eski bir 
köyde, on dördüncü yüzyılın başlarındaki 
yapıların parçalarıyla bezeli Elizabeth döne- 
mi evleri ve bu dokuyu bozan ancak harap 
etmeyen Kraliçe Anne, Silly Billy, ve Viktor- 
ya dönemlerine ait çarpık yapılar vardı. Ya 
da eşine az rastlanılır, eski ve tuhaf, oldukça 
çok mütevellisi olan bir kilise ve bunun ya- 


nında çürümeye yüz tutmuş kara ağaçların 
ve çiftlik avlusundaki çerçöpün arasında 
yemlenen şaşkın tavuklar vardı. Ayrıca Kili- 
senin Norman biçiminde zengince oyulmuş 
giriş sövelerine kadar uzanan çiğnenmiş sarı 
samanların arasında gayet doğal görünen 
bir Essex çiftlik evinin, güzelliği tartışılmaz, 
bağdadi kaplamasının da arasında bulundu- 
ğu on beşinci yüzyıl iç mimarisinin bir par- 
çası bulunuyordu. 

Bunların yanı sıra bazen William 
Cobbettin pek sevdiği geniş Wiltshire te- 
pelerinin arasında kıvrılarak uzanan, dar 
arazideki parlak yeşil renkli, sulu çayırlıkla- 
rın ortasında, çiçeklerle çevrili, çatısı saman 
örtülü, kurşuni taş ve kerpiç kır evleri var- 
dı. Bir de endamlı ağaçlarla kaplı bir adanın 
ortasına dikilmiş, göreve yeniden atanmış 
bir papaz ya da mimar tarafından dokunul- 
mamış, görkemli bir Anglikan kilisesi bulu- 
nuyordu. Sonra bazı yeni yeni görülen ama 
yine de aşina olduğumuz, bir on dördüncü 
yüzyıl kilisesinin hoş oyma taş üzerindeki 
süs bitkilerinin kapladığı, yukarı Thames'ın 
kül rengi bir köyünün sıra sıra evleri dizi- 
liydi. Son olarak, bazen güzellik ve tarih 
nedir bilmeyen ve de umursamayan, aşağı- 
lık faydacılığın hiç uğramadığı, geçmişin o 
gerçek yapıları. Yine bir defasında, gece rü- 
yam da, geniş ırmağın öte yanında uzanan 


White Horse'un eteklerindeki Streatley ve 
Wallingford arasında iyi bilinen Thames 
topraklarının aşağısında gezinirken, duvar- 
larından çatısı, tepesi ve kulesiyle apaçık gö- 
rünen ve ilk inşasından bugüne hiç el değ- 
memiş bir ortaçağ kasabası ile karşılaştım. 
Gece rüyalarında gördüğüm bütün bu şey- 
ler kendimi gündüz rüyalarında zorlasam 
da görebileceğimden daha berraktı. Öyle ki 
her şey bunlardan ibaret olsaydı, diğer gece 
yine bir rüyaya daldığımda bu benim için 
yeni bir şey olmazdı. Bununla beraber, uy- 
kuya daldığımda başıma gelen tuhaf ve yeni 
şeylerden de söz etmeliyim. Nod'un diya- 
rındaki misafirliğim, aynı Pazar günü, gece 
on bir buçukta Manchester ve Mitcham Fair 
Green de ders vermek üzere sözleşmemin 
benim için doğru olduğuna ve bunun peka- 
la üstesinden gelebileceğime epeyce karışık 
bir gayret sonucu karar vermemle başladım. 
Ve sonrasında o an üstümde olan kostümle 
—yani, rüya sebebiyle hazırlanmış askısız bir 
çift pantolonla, yani geceliğimle, kalabalık 
bir açık hava topluluğuna en iyi şekilde hitap 
etmek için hazırlığa koyuldum. Bu durumun 
farkında olmam canımı öylesine sıktı ki. 
Bunu fark etmeyecek ancak açıkça bana kor- 
kunç sosyalist karşıtı kafa karıştırıcı sorular 
hazırlayan dinleyicilerimin vakur yüzleri 
yavaş yavaş gözden kaybolmaya başlamıştı 


ve uyandığımda (sandığım gibi) kendimi bir 
köyün dışındaki meşe ağaçlığının yanında, 
yol kenarındaki çöplükte uzanmış buldum. 
Kalktım, gözlerimi ovaladım ve etrafıma 
bakındım manzara tanıdık değildi; aslında 
zaman zaman bayır biçiminde yükselen ara- 
zisiyle sıradan bir İngiliz köyüydü. Yol dardı, 
dümdüz oluşundan bir Roma yolu örneği ol- 
duğuna kanaat getirmiştim. Ağaçlıklar arazi 
boyunca dağılmışlardı, iki ya da üç köyün 
ve aramızda, dalında kızarmaya başlamış 
elmaların olduğu meyve bahçeleri olan daha 
küçük bir köyün yanı sıra görünürdeki diğer 
küçük kilisesiz köylerin levhaları vardı. Yo- 
lun ve onu izleyen su yolunun tam diğer ta- 
rafında neredeyse tamamı gelinciklerle dolu 
ve çitten görebildiğim kadarıyla açık kırmızı 
renkte, aynı cins hoş bir kaç gül fidanının 
bulunduğu küçük, dar, yaklaşık bir çeyrek 
dönümlük arazi uzanıyordu. Duyduğuma 
göre gül suyu da bu cins gülden damıtılır- 
mış. Diğer taraftan arazi çitsizdi ama tama- 
mı çoğunlukla küçük şeritler halinde, farklı 
türlerle işlenmiş toprakla kaplıydı. Ağaçlığın 
diğer tarafında, pek uzakta olmayan dış cep- 
hesiyle çarpıcı, doğal bir inceliğe sahip ve 
belirgin İngiliz özelliklerini taşıyan uzun, 
beyaz, yepyeni bir kule yükseliyordu. İşlen- 
miş çitsiz topraklar, meyve bahçeleri ve çitli 
arazi etrafındaki kati ve alışılmadık düzen ve 
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kullanışlılıkla birlikte bu kule, beni bir süre 
şaşırttı. Çevrili tarlalara ve günümüz çift- 
çiliğinin köhne batık görünümüne alışmış 
olduğum için kulenin yeni olmasına karşın, 
modern bir mimarin bunu nasıl tasarlayabil- 
diğini anlayamamıştım. Öyle ki her şeyin bu 
denli bahçe düzeninde ve muntazam olması 
beni hayrete düşürdü. Ancak bir kaç dakika 
sürdü bu şaşkınlığım. Gördüklerim ve duy- 
duklarım size tuhaf gelebilir ancak şimdi ve 
tekrar bahsedişim dışında bunlar bana hiç 
de tuhaf gelmemişti o an. Ayrıca, son olarak, 
benim her nasılsa o an, onları anlamama ve 
dillerinin İngilizce olmasına karşın, eğer be- 
nimle konuşan insanların sözlerini birebir 
aktarırsam, hemen hemen hiçbir şey anla- 
mazsınıZ.' 

Esneyip gerilirken yüzümü köye doğru 
çevirdim. Yolda nal sesleri duyuldu ve biraz- 
dan da bir adam ve at çıkıverdi yolun diğer 
ucundan, demirin takırtısı eşliğinde süratle 
yaklaştılar, ama adam selam niyetine yalnız- 
ca başını sallamakla yetindi. Belinde kılıç 
kayışı, omzunda uzun saplı budama bıçağı 
ile birlikte kösele ve çelik karışımı silahla 
kuşanmıştı. 

Biçim olarak silahı harikuladeydi ve in- 


1 Morris metinde karakterlerin kullandığı ortaçağ İngi- 
lizcesini kast ediyor. Metin, dilin bu kullanımı gözetile- 
rek çevrilmiştir (ç.n). 


celikle işlenmişti. Ama şu ana kadar adamın 
tuhaflığına o kadar alışmıştım ki, kendi ken- 
dime “şövalye silahtarını divana çağırmaya 
geliyor” diye mırıldandım ve ciddi ciddi köye 
doğru yöneldim. Kıyafetimin uygunsuzlu- 
ğuna karşın, bir kez daha sasirmamistim. 
Yaka ve paçaları ince nakışlı, bilekte topla- 
nan geniş kollarıyla ve içinden bir çeşit torba 
sarkan başlığıyla bileklerime kadar uzanan 
siyah bir gecelik vardı üzerimde. Belimde ise 
bir tarafından, incelikle işlenmiş bir kese ve 
sert köseleden yapılmış, üzeri av motifiyle 
oyulmuş bildiğim kadarıyla kalem ve mü- 
rekkep için olan bir kutu ve diğer tarafından 
ise çok zor durumlar için olan küçük, kınlı 
bir bıçak sarkan, geniş kırmızı bir kösele ku- 
şak bulunuyordu. 

Her neyse, köye vardım. Aslında bek- 
lemiyordum ancak bir çoğunun, özellikle 
olağanüstü güzelliği, zarafeti ve uyumu ile 
kalbimi esir eden büyük kilisenin neredeyse 
yeni olmasına karşın, tek bir modern yapıyla 
karşılaşmadım. Kilisenin mabet bölümü o 
kadar yeniydi ki taşın üstündeki toz, pen- 
cere oymalarının altındaki yaz ortası otları- 
nın üstünde beyaz beyaz duruyordu. Evlerin 
hemen hemen hepsi kerpiç ve beyaz astarlı 
alçıyla doldurulmuş meşe çerçevelerden inşa 
edilmişti. Bir kısmınınsa pencere ve kapıları 
malta taşı kalıbından, kendileri ise dere taş- 
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larından, daha küçük planlıydı. Evlerde pek 
çok gözle görünmeyen, özgün bezemeler 
vardı, bazıları eski ve yıpranmıştı, ama daha 
önce çiftlikte fark ettiğim gibi, hepsinin ay- 
rıntılarında bile aynı hüner, düzen ve hatta 
aynı güzellik hâkimdi. Hepsinin çatısı, çoğu 
taş gibi grileşmiş meşe padavralarıyla kap- 
lıydı. Ancak birisi daha yeni yapılmış olacak 
ki çatısı hâlâ açık renkte sarıydı. Bu bir köşe 
başı eviydi, köşe sütununda neşeyle tasvir 
edilmiş demir tutan oyma bir bezek vardı, 
Zira evin sahibi —yani Aziz Clement- bir de- 
mirciydi. Kilise avlusunun doğu ucundaki 
duvara, yarım taş mesafede, tıpkı kilise gibi 
yeni olan, baş kısmı yapraklar arasında, İsa 
figürüyle oyulmuş bir haç vardı. Diğer köy- 
lerden gelen ve binlerce ya da daha çok insa- 
nın büyük bir kalabalık yapmadan, bir arada 
durabilecekleri geniş bir alan oluşturan üç 
yolun birleştiği sekizgen biçimdeki geniş taş 
basamaklar üzerinde duruyordu. 

Bütün gördüklerim bunlardan ibaretti 
ve bir de etrafta pek çok insan vardı. Kadın- 
lar, çocuklar, kapı eşiklerinde az çok neşeli 
bir kaç yaşlı adam ve köye benim girdiğim 
yolun diğer ucundan giren ve sırtlarında ok 
kılıfları, çoğunun sol yanında kısa bir kılıç, 
sağ yanlarındaysa bir kese ve bıçak bulunan, 
genellikle farklı renkte başlığı olan, çoğun- 
lukla kırmızı ya da parlak yeşil yahut mavi 
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bez bir yelek giyen, görebildiğim kadarıy- 
la balmumu ya da yağ sarısı keten çuvallar 
içinde ok taşıyan ikili üçlü adamlar. Onlar 
yaklaştıkça kıyafetlerinin kumaşının biraz 
kalın ama sağlam ve kullanışlı olduğunu 
fark ettim. Her nasılsa onların atış talimin- 
den geldiğini biliyordum ve gerçekten de o 
civardan halen insan seslerini, hatta ara sıra 
rüzgâr o yönden çıktığında yayın tıngırtısını 
ve hedefine saplanmış mızrağın sesini duya- 
biliyordum. 

Kilise duvarına yaslandım ve kimi evi- 
ne doğru yol alan kimi halen aylakça dola- 
nıp duran adamları seyre koyuldum. Sert 
bakışlı, uzun, iri kıyım insanlardı. Kimi çok 
esmer, kimi kızıl saçlıydı ama çoğunun saçı 
güneşten keten rengini almıştı. Hakikaten 
de hepsi değişik zamanlarda güneşten yan- 
mış, esmerleşmiş ve çillenmişti. Giysilerinin 
kolları, kayışları, bel kuşakları ve etek ke- 
narları bugün güzel bulabileceğimiz biçim- 
deydi. Adamlar kaba olmasına kabaydı, an- 
cak konuşmalarında medeni toplumlardaki 
işçilerden duymaya alıştığımız, ne o ağır 
ağır homurdanmalar ne de göze çarpan bir 
kabalık vardı. Tabii beyefendi gibide konuş- 
muyorlardı, ama akıcı, ahenkli ve belirgin- 
di sözleri. Her ne kadar aralarında kendimi 
mahcup ve ürkek hissetsem de, oldukça ke- 
yifli ve uyumlu görünüyorlardı. 
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İçlerinden altı fit uzunluğunda, kısa si- 
yah sakallı, siyah gözlü, buğday derili, elin- 
de kılıfsız büyük bir ok tutan ve kuşağının 
kenarında birbirine çarpan bıçak, kese ve el 
baltası olan birisi, yolun karşısından bana 
doğru geldi. 

“Hey, ahbap” dedi “biraz şaşırmış gö- 
rünüyorsun; hangi dil aktarır kafandakileri 
senin?” 

“Uyumu anlatabilen dil” dedim. 

“Ben de öyle düşünmüştüm.”dedi “ Su- 
suzluğun var mı?” 

“Evet ve açım da” dedim. 

Bununla birlikte elim cebime gitti ve her 
birinin üstüne birer haç basılmış ve haçın her 
bir köşesinde üçer topak olan bir kaç küçük 
ve ince gümüş para çıkardım. Adam sırıttı. 

“Ya!” dedi “Demek öyle. Hiç aldırma, 
dostum. Bu güzel pazar akşamında, bir ye- 
meğe karşılık bir şarkı olabilir. Ama önce- 
likle söyle bakalım sen kimin adamısın?” 

“Kimsenin değil” dedim öfkeyle kızara- 
rak “Ben kendi kendimin efendisiyim.” 

Tekrar sırıttı. 

“Hayır, bu İngiltere'nin adeti değildir. 
Belki ileride, bir ihtimal. Bana öyle geliyor ki 
sen cennetten gelmesin ve orada da yüce bir 
makama sahiptin”. 

Bir an tereddüt eder gibi oldu ve daha 
sonra eğilip, kulağıma: Değirmenci John, 
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şu yeryüzü küçük, küçük, küçük,” diye fısıl- 
dadı ve durdu, göz kırptı ve dudaklarımın 
arasından aklımın bir anlam veremediği şu 
sözler sıralandı: “Cennet Kralının oğlu, hep- 
sinin ceremesini çekecektir.” 

Okunu omzunun üzerine düşürdü, sol 
eli kuşağının altındaki eşyaların arasında 
gezinirken, sağ elimi yakaladı ve sıkıca tut- 
tu, bıçağını yarıya kadar çektiğini görebili- 
yordum. 

“O halde, kardeş,” dedi, “Ötede, Rose'da 
et ve ekmek varken burada, anayolda aç acı- 
na durma, hadi.” 

Bu sözlerle birlikte beni, dışarısında bir 
çift bankın üstüne oturmuş, bazısının üs- 
tünde tuhaf bezekler bulunan ve garip bir 
biçimde şekillendirilmiş olan cam yeşili ve 
sarı renkli, toprak çanaklardan, dalgın dal- 
gın içkilerini yudumlayan adamların oldu- 
ğu bir meyhane kapısına doğru çekti. 


ESSEX'Lj AD 
“J 
Z 


Kapıdan içeri girdim, uyandığımdaki 
o ilk şaşkınlığıma büründüm. Yalnızca bir 
meyhane salonuydu ama içerisi bana oldukça 
ilginç ve güzel göründü. Garip oymaları olan 
bir terek, parlak kalaylı çömlekleri, tabakla- 
rı, ahşap ve toprak kaseleri tutuyordu. Salo- 
nu sağlam, meşe bir masa baştan başa kaplı- 
yordu ve epeyce yaşlı, donuk bakışlı, beyaz 
sakallı biradamın oturduğu oymalı meşe bir 
sandalye ocağın yanında duruyordu. Toplu- 
luğun oturduğu, cilalanmamış tabureler ve 
banklar hariç bütün eşya bunlardan ibaretti. 
Duvarlar, zeminden aşağı yukarı altı fit yük- 
sekliğinde, üstünkörü meşeyle kaplanmıştı. 
Kaplamanın yukarısına, fazla üzerinde du- 
rulmadan, rahatça ama benim alışık olma- 
yan gözlerime göre harikulade bir ustalık 
ve ruhla, üç fitlik alçı üzerine, bütün salo- 
nu kaplayan bir gül dalı işlenmişti ve büyük 
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ocağın başına da, sıva üstüne, gerçek renkle- 
riyle, oldukça canlı boyanmış, büyük bir gül 
tasvir edilmişti. Yolda gelirken gördüğüm on, 
on beşadam, oturmuş, bir şeyler içiyor, kimi 
de yemek yiyordu. Korumalı okları duvara 
yaslı, kılıfları kaplamadaki çivilere asılıydı. 
Odanın bir köşesinde, çalı çırpı biçmekten 
daha çok savaş amaçlı yapılmışa benzeyen, 
aşağı yukarı yedi fit uzunluğunda, dişbudak 
kabzalı, yarım düzine budama bıçağı vardı. 
Üç dört çocuk, adamların bacakları arasın- 
da koşuşturuyor ve cesur oyunlarına az çok 
onları da katıyorlardı. Adamlarsa hararetli 
ve ciddi bir şekilde konuşmalarına rağmen, 
bundan pek de rahatsız olmuşa benzemiyor- 
lardı. Biçimli, alımlı bir kız ihtiyarın sandal- 
yesine yakın, ocağa yaslanmış topluluğa hiz- 
met için bekliyordu. Parlak mavi kumaşlı, 
dar kalıplı bir elbise vardı üstünde. Belinde 
zarafetle işlenmiş gümüş bir kemer, başında 
bir gül tacı, saçlarıysa örülmemiş, salınmıştı. 
İhtiyarın ara sıra kıza bir şeyler mırıldanma- 
sından, büyükbabası olduğunu çıkardım. 

İçeri girdiğimizde bütün gözler bize di- 
kildi. Dostum eliyle yolu gösterdi, o sert ve 
nağmeli sesiyle “Hey, Efendiler, Sizlere hava- 
disler ve bir hikâyeyle geldim. Ona et ve içki 
verin ki güçlü ve rahat olsun.” 

“Havadislerin nereden Will Green?” 
dedi birisi. 
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Dostum tekrar sırıttı, şakasını bir kez 
daha kalabalık bir grup içinde yapmanın 
verdiği zevkle “Cennettenmiş gibi görünü- 
yor, bu hoş ihtiyar delikanlının efendisi yok- 
muş da.” 

İçlerinden sakalları kırlaşmış zayıf biri- 
si “Buraya geldiğine göre aptal olmalı,” dedi 
ve bunu kahkahalar arasında şu sözler takip 
etti “şayet, cehennem ve İngiltere arasında 
bir seçim hakkı verilmemişse kendisine.” 

“Hayır, dedim “Cennetten değil, Essex den 
gelmekteyim.” 

Bu sözü söylediğimde, sanki bir silah 
ateşlenmiş gibi keskin ve ani, hep bir ağız- 
dan bir haykırış yükseldi. Nasıl ve nereden 
bilmiyorum ama şunu belirtmeliyim ki, 
Essex'de insanların tıpkı büyükbabaları gibi 
kendilerini de derebeyliği altındaki köylüle- 
re dönüştürmek isteyen mahsul vergisi ve- 
killerine ve Lordlara karşı ayaklandıklarını 
bir şekilde biliyordum. Ve bir önceki Kral'ın 
devrinde, bir çok ananın oğlu Fransa'daki 
savaşta yitirdiğinden canını ve Kara Ölüm! 
de kıydığından bir o kadarına, insanlar aciz, 
Lordlar ise yoksuldu. Ve Lordlar bütün bun- 
ları düşündü taşındı: “Gittikçe yoksullaşıyo- 
ruz ve şu yayla doğumlu köylüler zenginle- 
1 Güney Batı Asya'dan başlayıp 1340'larda Avrupa'yı sa- 


ran salgın hastalık. Avrupa nüfusunun üçte ikisinin bu 
hastalıkla yok olduğu tahmin edilmektedir (ç.n). 


şiyor ve şehirlerde lonca birlikleri büyüyor. 
Ve sonrasında dokuyamayan ve kazmayacak 
olan bizler için ne kalacak geriye? Zanaat- 
kâr ya da kendi toprağının sahibi olmayan 
bir adama rastlarsak iyi. Tımarlı mutasar- 
rıfına ve diğerlerine rastlarsak, kuralları ve 
nüfusumuzu kullanıp, onları adları gibi tam 
anlamıyla köylüleştirelim, ki şimdiye dek 
bu fırsatçılar karınlarının ihtiyacı olandan 
daha çok ekmek ve sırtlarının ihtiyacı olan- 
dan daha çok kumaş yaptılar ve dahası bizim 
bunlara daha layık olmamıza karşın bütün 
bunları kendilerine sakladılar. Öyleyse, tıpkı 
evvelki Kralın geçerli kanununun buyurdu- 
ğu gibi, geçirelim tekrar boyunlarına halkayı 
ve çalıştıralım daha çok, kısaltıp yeme içme 
aralarını. Kutsal Kilisemiz olurda bunu gö- 
recek olursa ( belki bu hususta Lollard'ların 
bir yardımı dokunabilir) bütün bu anlamsız 
ve zahmetli tatiller de ortadan kalkar; ya da 
şövalye silahtarlığının altındaki insanlar 
için, kalben ve ruhen devam etse de, Kili- 
senin kutsal günlerini sürdürmek kanuna 
aykırı hale getirtilebilir ve bu arada beden 
de çalışır; Zaten havari demez mi Çalışma- 
yan insan yememeli de!’ Ve işler bu şekilde 
yürütüldüğünde ve soylu zengin insanların 
ve değerli yoksul insanların sınıfları daima 
korunduğunda, İngiltere de iyi dönemler ve 
yaşamaya değer bir hayat olmaz mı?” 
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Bütün bunlardı, Lordların üzerinde 
çalıştığı, ve biliyordum ki bu tür konuş- 
malar yalnızca Lordların kendi aralarında 
değil kâhyaları ve hatta uşakları arasında 
da yaygındı. Ama insanlar buna razı gel- 
meyeceklerdi ve bu yüzden, dediğim gibi 
Essex'de insanlar ayaklanmak üzereydi ve 
Aziz Albans'da olduğu gibi söz ağızdan çık- 
mıştı. Lord Abbot'un askerleriyle bir saldı- 
rının eşiğindeydiler. Norwich'in kuzeyinde 
John Lister silahlarından çivit boyasını si- 
liyordu, nitekim silahlarını yine kızıl boya 
ya da metal granül yerine kana boyayacaktı 
ve Dartford'un şu yürekli kiremitçisi, odun 
kırdığı baltasıyla, bir genç kıza, kendi kızına, 
kötü davrandığı için bir mahsul vergisi ve- 
kilini ölümüne dövmüştü; ve Kent'in halkı 
ayaktaydı. 

Şimdi, bütün bunları biliyorken Essex de- 
ki dostlarının düşüncesiyle haykırmaları- 
na değil de, bundan pek söz etmeyişlerine 
şaşırmıştım. Yalnızca Will Green sessizce: 
“O halde, havadisler daha sonra birliğimiz 
kalabalıklaşınca da anlatılabilir. Şimdi kar- 
deş, ete doy ki öykünü dinleyebilelim bir an 
evvel.” O konuşurken mavi giysili kız kımıl- 
dandı ve bana düzgün kazınmış, ince meşe 
tahtasının kare bir parçası olan temiz bir 
ekmek tahtası ve kalaylı bir içki kabı getirdi. 
Böylece daha fazla gürültüye mahal bırak- 
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madan ve buna alışık biri olarak, masada 
duran etten ve ekmekten istediğim kadarı- 
nı, bıçağımı kuşağımdan çıkartarak kestim. 
Ancak Will Green bıçağımla keserken beni 
alaya aldı ve “Belli ki, kardeşim, sen bir Lor- 
dun etini dilimlememişsin, fakat sözlerin- 
den onun okutmanı olabileceğin anlaşılıyor; 
hiç Oxford'u gördün mü, bilge?” 

Ağzım tuzlu domuz ve çavdar ekmeğiyle 
doluydu ve bu söze başımı “Evet” manasında 
sallarken, kapalı damlı evler, uzun dolam- 
baçlı yollar ve çan sesleriyle dolu bir imge be- 
lirdi kafamda. Ve sonra tabağımı kaldırdım. 
Kadehleri tokuşturduk ve içtim. “Şimdi ku- 
lak verin bu hikâyeye, zira olduğu gibi duya- 
caksınız. Geçen sonbahar, Dunwish'in güzel 
kasabası Suffolk’daydim, oraya İzlanda'dan 
gemiler geldi ve gemide dillerinde pek çok 
hikâyesi olan birkaç İzlandalı da vardı. Bu 
adamlardan bir çok hikâye topladım, zira 
gerçek bir hikâye derleyicisiyimdir. Ve şim- 
di dilimin ucunda olan da bunlardan biri.” 
Bunları söylerken, güzel Kentish içkisinin 
ateşi, bütün damarlarımı sardı ve geçmişteki, 
şimdiki ve gelecekteki düşlerim derinleşti. 

Ardından, onlara uzun zamandır bildi- 
gim bir hikâyeyi anlattım, ama anlatırken 
kelimeler öyle hızlanmış ve çoğalmış gibi 
geldi ki, kendi ses tonumu tanıyamadım. 
Anlatırken kelimeler neredeyse kafiyeye ve 
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ölçüye döküldüler ve bitirdiğimde bir süre 
sessizlik oldu, ta ki bir adam alçak sesle ko; 
nuşana dek: 

“Evet, o topraklarda yazlar kısa ve kış- 
lar uzundu, ama insanlar hem yazı hem kışı 
yaşamışlar, ve eğer ağaçlar hastalanır, ürün 
yetişmese bile, insan denilen fidan, yine de 
serpilip gürleşir. Tanrı böylesi insanlardan 
buraya, bize bile göndermiş. 

“Hayır,” dedi bir diğeri, “böyle insanlar 
hep vardı ve olacak da ve ihtimaldir ki şimdi 
bile, hemen şuracıktaki kapıdan pek de uzak 
değildirler.” 

“Doğru, dedi bir üçüncüsü, “Robin 
Hood'dan bir kıtaya kulak verin; belki bu 
bildiğim birinin gelişini hızlandırabilir.” Ve 
hoş hırçın bir melodiyle, belki de bildiğiniz 
balatlardan birinin eksik ve bozulmuş bir 
halini, genç oluşundan ötürü berrak bir sesle 
okumaya başladı. Yaşamın özgürlüğü adına 
zalimliğe karşı olan mücadeleyi konu aldığı 
için ve yoksula vermek için zenginden alma- 
yıve sırf buyruğun hatırına, başkasının buy- 
ruklarını yerine getirmektense kendi irade- 
sine hizmet eden insanın hayatını anlattığı 
için onu duyduğum da yüreğim kabardı. 
Nasıl olurda vahşi ormanlar ve çalılıklar, 
rüzgâra ve kötü havaya karşın konaklardan 
ve bayağılaşan şehirlerden daha iyi bir yer 
olabilirdi özgür bir insan için? Adamların 
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hepsi coşkuyla dinledi, aralardaysa bir kıta- 
nın sonundaki beyiti, nakaratmış gibi güçlü, 
kaba lakin ahenksiz olmayan sesleriyle dil- 
lendirdiler. Onlar söyledikçe, açık alandaki 
düzenli korular ve çimlerden daha ziyade, 
vahşi ormanlar gözlerimin önünden geçti; 
sabah güneşinin altında ağır başlı, akşam 
rüzgârının yükselmesi ve gece boyu süren 
yağmurun birikmesiyle kedere sarınan, ya- 
bani sık ağaçlık, ekilmemiş toprak ya da ça- 
lılık gibiydiler. 

O bitirdiğinde bir başkası, aynı nağme- 
de bir baladı, ancak destandan çok bir şarkı 
tadında söylemeye başladı. Hatırlayabildik- 
lerim şunlar: 


Kudretli bir lord olmuştu şef? 
Şaşaalı altınlarıyla, 

Ve pek çok kâhya kılıç kuşanmıştı, 
Ama bizler, ileride olacağız ve gereceğiz yayı. 
Gereceğiz yayı, zambak tarlasında, 
Diken ve meşe ağacının arasında. 


Taştan ve öksedendi kasabanın duvarı, 
Ve çukur ve zindan sağlamdı ve ıssız, 
Ve bir çok doğru insana kıyıldı burada, 


2 [İng] Sherriff: Bir kontluktaki kralın temsilcisi, adli 
görevli ve aynı zamanda kralın sofrasını donatmakla 
yükümlü kişilere verilen ünvan. Etimolojik kökeni itiba- 
riyle şef anlamında kullanılmıştır. 
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Ve bir çok haklı insan 
mahkum edildi haksızlığa. 


Böyle ilerleyeceğiz ve gereceğiz yayı, 
Ve kralın fermanı asla bilmeyecek yolu. 
Şimdi siz, çiftçiler yürüyün dikkatle, 
Ve dikkat edin girdiğiniz evlere, 


Topuklarınızın ardından 
kapı çarpmasın diye. 
Yayınızla çıkın yola, zambak tarlasına 
Diken ve meşe ağacı arasında. 
Şimdi baltalar ve oklarlayım 
ve bir kapının dışında! 

Ve zambak tarlasından dönüş! 

Birlikleri büyük de olsa, 

Gri kaz kanadı bizi özgürleştirecek. 
Şimdi gerildi yay, yeşil konutta 
Ve kralın fermanı bilmez yolu. 

Çayırın ve tepenin ardına, 
Uzağa ormana yol aldık; 

Ve biz çiftçiler, mutlu ve yiğitçe yaşarız orada, 
Şefin sözünün hiçbir hükmü olmadığı yerde. 
Ve gerildi yay zambak tarlasında, 
Dikenin ve meşe ağacının arasında. 


Ama burada şarkı birden kesildi ve 
adamlardan biri Hışş! demek için elini kal- 
dırdı. Sonra açık camdan içeri, sanki yürü- 
yüşteki askerler söylüyormuş gibi gittikçe 
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yükselen bir başka şarkının nağmesi girdi. 
Bu sefer ki, Fransa'daki bazı katedrallerin 
büyük kemerlerini ve koroda ilahi söyleyen 
kilise üyelerini hatırlatacak kadar aşikâr ol- 
duğum, kilisenin düz ilahilerinden birinin 
parçasıydı. 

Hepsi sıçradı, duvar ve köşedeki yay- 
larını almak için koşuşturdular; bazıların- 
da, kaynatıldıktan sonra şekle sokulmuş ve 
sertleşmiş köseleden daire biçimli, yaklaşık 
iki el genişliğinde, ortasında demir ve pirinç 
kabartmalar olan kalkanlar da vardı. Will 
Green köşede duvara dayalı olan baltalara 
yöneldi ve yettiği kadarını öndekilere uzat- 
tı. Dingin ikindi üstünün adil ışıkları yerini 
akşama bırakmaktayken hepimiz sessizce ve 
endişe içinde dışarı, köy yoluna çıktık. Kapı- 
dan çıkarken baladı söyleyen adamın omuz- 
larımdan tutup “Dememiş miydim, yoldaş, 
Robin Hood olur da bize John Ball'u getirir 
diye?” demesi dışında şarkıyı ilk duyuşu- 
muzdan bu yana kimse ağzını açmadı. 
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Biz çıkana kadar yol bir hayli dolmuştu 
ve tüm yüzler haça çevrilmişti. Şarkı, bizim 
köylülerden daha teçhizatlı kalabalık bir grup 
adamla birlikte, gittikçe yakınlaşıyor ve yük- 
seliyordu. Alçalan güneşin arkadan yansıttığı 
parlak demir ve çelik uçlarına bakılırsa, mey- 
ve bahçeleri çitinin ve kilise avlusunun için- 
den köşeyi döndüklerini görebiliyorduk. Şar- 
kının sözleri şimdi duyulabiliyordu, araların- 
dan Will Green'in son meydan okumasını ve 
benim cevabımı seçebiliyordum. Ama bütün 
aklımı, şarkıdan daha çok söz çözmeye ver- 
mişken, arkamızdaki beyaz kuleden birden 
kilise çanları duyuldu, şiddetli ve aceleciydi 
ilkin ama sonra ahenk ve uyumla aktı. Ve ilk 
sesle birlikte aramızdan büyük bir nida yük- 
seldi ve yeni gelenlerce yankılandı, “John Ball 
çaldı çanımızı!” Sonra ilerledik ve çok geçme- 
den haçın dibinde birbirimize karışmıştık. 
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Will Green beni iyi niyetle iteledi ve öne 
çekti ve yetmiş iki inçlik adamı bir tarafımda, 
kendimi haçın en aşağı basamağında bulu- 
verdim. Ben nefes nefeseyken, o kıkırdıyordu 
ve şöyle dedi: “Orada, duyman için iyi ve gör- 
men için yararlı şeyler var, ihtiyar delikanlı. 
Sen diğer türlü değil de beline uzunsun, ve 
bunun gibi nefesinde pek öyle iyilerden değil, 
ama bana göre sen kalabalığın en göbeklile- 
rinden olurdun ve aç gözlü Kentlilerin sesini 
bastırdığı sözleri duyabilir ve sarkmış yünlü 
dirseklerden, yağlı tabaklardan ve adamlar- 
dan daha fazlasını göremezdin. Bakınma yere 
daha fazla, yabani tavşan görmüş gibi, gözle- 
rin ve kulakların Essex'e ya da Cennet'e döne- 
bilmek için haber toplamakla meşgul olsun!” 

Dostluğu ifade edercesine gülümsedim, 
ama hiçbir şey söylemedim, çünkü gerçekten- 
de gözlerim ve kulaklarım olabilecekleri kadar 
meşguldüler. Şimdi uzaklaşan ve sanki bir çift 
el tarafından değil de canlı yaratıklarmış ve 
kendi iradeleriyle bu sesi çıkartıyorlarmış gibi 
çalan çanların, düzenle dinen nağmeleri ara- 
sında kalabalıktan bir uğultu yükseliyordu. 

Etrafima bakındım, aramıza karışan 
yeni gelenler düzenli, silahlı bir birlik olma- 
lıydılar. Çok azının belinde kılıç yoktu ve 
hepsinin sırtlarında takılı kalkanları vardı. 
Kiminin okları, kiminin “değnekleri” yani 
bıçkı, ok baltası ya da kargısı vardı. Dahası, 
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bizim köylülerin aksine savunma teçhizatla- 
rı da vardı. Çoğunun başında çelik miğfer, 
kiminde vücut kalkanı, genellikle zırhlı ya 
da üzerine demir ve boynuz parçalarının di- 
kildiği bir ceket ve kiminde de ilaveten çelik 
ya da çelik-meşin kolluk yahut uyluk parça- 
ları vardı. İçlerinden çok azı atlıydı. Atlar iri 
kemikli, şahmerdanlı hayvanlardı; sanki sa- 
bandan ya da katar altından alınmış gibiydi- 
ler ama binicilerinin hepsinin kol, bacak ve 
başları çelik zırhlıydı. Atlılar arasından, ilk 
uyandığımda atıyla önümden geçen adamı 
fark ettim. Ama bir mahkum gibiydi, başın- 
da miğfer yerine yün başlık vardı, ne balta ne 
kılıç ne de hançer taşıyordu. Hiç de tedirgin 
görünmüyordu, aksine gülüşüyor ve yanın- 
da duran adamlarla konuşuyordu. 

Kalabalığın başında ve şimdi haça 
doğru ilerleyen, haç biçimindeki yüksek 
direkte bir sancak, artlarında yeşil ağaçlar, 
hayvan derileriyle yarı kaplı bir adam ve 
bir kadın tasviri vardı. Adam kazı kazıyor, 
kadınsa öreke ve kabaca ama belli bir öz 
ve anlamla yapılmış kirmen taşıyordu. İlk 
dünyanın ve insanoğlunun doğayla olan 
ilk mücadelesinin bu sembolü altında şu 
sözler yazılıydı; 


Adem tetkik ettiğinde ve Havva eğirdiğinde, 
efendi kimdi? 
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Sancak kalabalığın arasında ilerledi ve 
nihayet geçit için beklediğimiz yerde açıldı 
ve sancaktar yüzünü kalabalığa döndü ve ha- 
çın ilk basamağında yanımda durdu. Uzun, 
kalın yünlü, koyu kahverengi bir cüppe için- 
de, “bir çift boncuğun” (ya da tespih, ki artık 
böyle dememiz gerekir) ve çanta içinde bir 
kitabın asılı olduğu bir ipin belini kuşattı- 
ğı bir adam onu takip etti. Adam uzun, iri 
kemikliydi, koyu saç halkası başının papaz 
tıraşını sarmıştı. Burnu büyük ama düzgün 
biçimli, geniş delikliydi. Tıraşlı yüzü uzun 
üst dudağını ve büyük ama yuvarlak çenesi- 
ni ortaya çıkarmıştı. Ağzı genişti ve dudak- 
ları sıkıca kapanmıştı. Pek dikkate şayan bir 
yüz değildi, ama kocaman açılmış gri gözle- 
ri, arada bir bütün yüzünü aydınlatan içten 
gülümsemesi, bazen sabit ve sert, bazen o 
bakışlardaki şair ve tutkulu insanların göz- 
lerinin alışkanlığı olan sanki çok uzaklarda- 
ki bir şeye bakıyormuşçasına dalıp gitmesi 
dikkate değerdi. 

Yavaşça haçın merdivenlerini çıktı ve 
en tepede, bir eli asasının ucundaki haç işa- 
retinin üstünde, durdu ve kalabalıktan nida 
üstüne nida koptu. Haykırışlar insan seda- 
ları arasında sessizliğe gömülürken çanlar 
yitmekte olan sesleriyle çalıyordu hâlâ ses- 
sizce. Uzun kanatlı, koyu renkli kırlangıçlar 
kalabalıktan hiç de korkmamışlardı, vahşi 
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bağrışlarıyla haçın etrafında dönüyorlardı. 
Adam bir süre daha, kalabalığı süzerek ya da 
daha çok, önce bir adama daha sonra ötekine 
bakıp, sanki böyle birisinin ne düşündüğünü 
ya da neye uygun olduğunu düşünerek hare- 
ketsiz dikildi. Bazen birinin ya da diğerinin 
gözlerini yakaladı ve sonra bütün yüzüne o 
içten gülümsemesi yayıldı ancak üzüntü ve 
tekrar ağır ve derin düşüncelere dalmış in- 
sanlar gibi sertliğe büründü. Ama John Ball 
haçın basamaklarını ilk tırmandığında, bir 
delikanlı birinin buyruğuyla çan çalanları 
durdurmak için ayrılmıştı ve çan sesleri böy- 
lece, akıllarda boşluk hissi ve hatta insanın 
alışkın olduğu ve hoş bulduğu bir sesin ani- 
den kesilmesiyle hayal kırıklığı bırakarak çok 
geçmeden yitmişti. Ama şimdiye dek bütün 
kalabalığı büyük bir beklenti sarmıştı, tek bir 
kelime edilmiyordu, fısıltı bile yoktu. Herke- 
sin yüreği ve gözü, ellerini önüne uzatmış, 
avuçlarından biri diğerinin üstünde, şimdi 
haçın uzun beyaz ucunun yanında, dimdik 
duran karanlık şahsa kilitlenmişti. 

Ve bana gelince, dinlemek için hazırla- 
nırken, daha önce hiç hissetmediğim bir se- 
vinç hissettim ruhumda. 
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\O cS, 


John Ball'un sesini yükselterek nasıl ko- 
nuştuğunu duyduğumda şunları söyledi: 

“Hey, siz iyi insanlar! Ben Tanrının ra- 
hibiyim ve günlük işlerim arasında size neyi 
yapmanız ve neyden sakınmanız gerektiğini 
anlatmamın zamanı geldi ve bu amaç ugru- 
na geldim buraya. Ama evvela, eğer burada- 
ki herhangi birine karşı, benim bir hatam 
olduysa söyleyin ki kabahatimin nerde oldu- 
gunu bilip af ve merhamet dileyebileyim.” 

O konuşurken kalabalığın arasında övgü 
konuşmaları dolaşıyordu, sonra bir çeşit gurur 
ifadesiyle gülümsedi ve tekrar başladı söze: 

“Çok değil, daha üç gün önce, başpis- 
kopozun evini Canterbury kandili için ay- 
dınlattığınızda, size vaaz verebilir ve dua 
edebilirim diye mi çıkardınız beni baş pis- 
kopozluk zindanlarından? Bu yüzden, iyi 
ya da kötü her ne yaptımsa, sessiz kalmaya- 
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cağım. Ve bu noktada, iyi dostlar ve gerçek 
din kardeşlerim, beni izlemenizi arzularım; 
ve eğer burada izleyenler olursa, ki çok iyi 
biliyorum böyleleri var ve belki sayıları da 
bir hayli fazladır. Bunların arasında kom- 
şularını soyanlar ya da şehvet düşkünleri ya 
da iğrenç kindarlar ya da dedikoducular ya 
da yoksula zulümde zenginlere dalkavuk- 
luk edenler vardır, ki en kötüsü de budur. 
Ah, benim yoldan çıkmış yoksul kardeşle- 
rim, sizlere demiyorum ki evlerinize gidin 
ve tövbe edin yüce işlerimizi bozmayasınız 
diye, aksine gelin, çıkın meydana ve orda 
edin tövbenizi. Pek çok günü budala olarak 
geçirdiniz, ama kulak verin bana ve sizi bil- 
ge kılayım, bu dünya dirayetinin ötesindeki 
bilgelikten bahsediyorum. Ve eğer bilge ola- 
rak ölürseniz, ki Tanrı bilir olurda, çünkü siz 
koyulup meydanlara, papatyalar için kuşan- 
dınız kılıçları ve kırlar için mızrakları; işte o 
vakit, ölü denilse de size, her şeyde yaşayan 
bilgeliğin bir zerresi, bir parçası ve hatta bu 
mutlu dünyayı sırtlayan sütunların taşları 
olabilirsiniz. 

“Güya bu dünyada iyi olduğunuz ve iyi 
işler yaptığınız vakit, gelecek olan dünyada 
sonsuza dek mutlu yaşayacağınıza dair söy- 
lenenleri duymuşsunuzdur. Şu halde hem bu 
dünyada hem de cennette kavuşabilirsiniz 
ödülünüze; çünkü ben diyorum ki, dünya ve 


32 


cennet ayrı değil, birdir ve o bir de bildiği- 
niz dünyadır ve her biriniz bir parçasısınız 
onun, yani Kutsal kilisenin ve Kilisenin özü 
yok etmediğiniz sürece her birinizin içinde 
yaşamakta. Gerçekten de, kardeşlerim kar- 
deşine kıyan Kabil gibi Kiliseyi herhangi 
biriniz öldürecek ve göçebe biri ve yalnız 
olarak mı devam edeceksiniz,? Ah, benim 
kardeşlerim, ne fena bir mahkumiyettir Ki- 
liseden dışlanmış biri olmak, sizi sevecek 
ve sizinle konuşacak kimsenizin olmaması, 
dostsuz olmak! Gerçekten de kardeşlerim, 
kardeşlik cennettir ve onsuzluk cehennem, 
ve kardeşlik yaşam ve onsuzluk ölüm; ve 
yeryüzünde yaptıklarınız kardeşliğin hatırı 
içindir ve şu yeryüzündeki pek çok insanın 
hayatı yeryüzünden silinecekken onun için- 
deki hayat daima ve daima yaşayacaktır ve 
hepiniz onun birer parçasısınızdır. 

“Bu yüzden, sizi cehennemde değil cen- 
nette ya da cennetin bir parçası olan ve sahi- 
den hiçbir menfur tarafı olmayan dünyada 
yaşamaya çağırıyorum.” 

“Gerçekten de, cehennemde uyanıp, 
kalbinin yenik düştüğünü hissettiğinde, tek- 
rar birlikte gülene ve dertlerini yarı üzgün 
kendi aralarında paylaşana dek, eşi ya da 
oğlu ya da kardeşi ya da silahlı kardeşi olan 
dostuna nasıl ağladığı ve dostunun nasıl onu 
duyup geldiği ve güneşin altında nasıl ma- 
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tem tuttukları gibi yeryüzündeki güzel gün- 
lerin hatırası saracaktır. Buna cehennemde 
de ihtimal verir ve seslenir dostuna yardım 
eli için ve hiçbir yardım bulamaz, ne var ki 
orda dostluk yoktur, herkes kendi başınadır. 
Bu yüzden diyorum ki size; kibirli, kindar 
zengin adam, her ne kadar o bilmese de, za- 
ten cehennemde dostu yoktur; ve o, öylesine 
yürekli ama keder içinde kalbi olan düşünür 
dostluğu, onun kederi yakında yalnızca bir 
keder hikâyesi olacaktır, kötülük nedir bil- 
meyen yaşamındaki küçük bir değişiklik.” 
Kısa bir süre ara verdi; ve gerçekten de 
sesi bazen kısılıyordu, ama o kadar netti ki, 
ve yaz akşamı öylesine yumuşak ve durgun, 
ve söylenen her sözle birlikte halkın sessiz- 
liği o kadar bütünleyiciydi ki. Konuşmayı 
bitirdiğinde bir an için yazın uzak mavi- 
liklerine dalan gözleri kalabalığın arasında 
gezindi ve adamın içten gözleri ilginç bir 
manzarayla karşılaştı, zira şimdiye dek göz- 
leri kuru olmayan yığınla insan vardı kala- 
balığın arasında ve kimileri de siyah sakalla- 
rına rağmen düpedüz ağlamıştı ve hepsinde 
kendilerinden utanıyormuş ifadesi vardı ve 
ne kadar derinden etkilendiklerini başkala- 
rının görmesini istemiyorlardı, tıpkı kanla- 
rı tutuşunca kendi soylarının adeti olduğu 
gibi. Yanımda duran Will Greene baktım: 
sağ eli yayı öyle sıkı kavramıştı ki boğumları 
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beyazlamıştı. Tam onun önündeydi ve irade- 
si dışında gözünden yaşlar boşanıyor, büyük 
burnundan aşağıya akıyordu. Yüzü gözle- 
rimi yakalayana dek soğuk ve kayıtsızdı ve 
sonra olabileceği kadar tuhaf bir hal aldı 
yüzü; kaşlar çatık, gözler ağlıyor ve dudak- 
lar ise gülümsüyordu. Bu tıpkı, bir şövalyelik 
adayının töreni gibi geldi bana. 

Ben insanların nasıl savaşıp kaybettik- 
lerini ve uğruna savaştıkları şeyin, yenil- 
gilerine rağmen gerçekleştiğini ve aslında 
amaçladıkları şeyin bu olmadığının ortaya 
çıkmasıyla başka insanların bir başka isim 
altında, onların amaçladıkları şey için sa- 
vaşmak zorunda kaldığını düşünürken... 
bütün bunları düşünürken, John Bali tek- 
rar bıraktığı aynı yumuşak ve içten sesiyle 
başladı konuşmasına. 

“Aziz dostlar, üç gün önce beni baş pis- 
kopuzun zindanından çıkartmanız sizin 
iyiliğiniz ve dostluğunuzun işaretiydi, hal- 
buki Tanrı biliyor ya sürgün ve darağacı bir 
yana kazanacağınız hiçbir şey yok. Buna 
rağmen, siz yanıma sokulmadan önce, be- 
nim ve Canterbury yolunun arasında hâlâ 
güçlü bir duvar, gardiyanlar, çavuşlar ve 
muhafızlar varken de mahrum değildim si- 
zin dostluğunuzdan. 

Dinleyin beni dostlarım ve kurtarıcıla- 
rım; çok önceleri, Nisan henüz solmamış- 
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ken, yatıyordum orda, ve kalbim, sağlam bir 
ok gibi kuşandığım kalbim, kutsal azizlerin 
ve meleklerin ve insanların dostluğu ugru- 
na her şeye göğüs germek için taktığım bu 
kalp zayıf düştü. Yeşil kırlara ve beyaz di- 
kenli çalılara ve tahıllar üzerinde ötüşen ça- 
yır kuşuna ve meyhane peykesinin etrafında 
sohbet eden iyi dostlara ve küçük çocukların 
cıvıltısına ve arabaya koşulmuş yoldaki ve 
otlaktaki hayvanlara ve yeryüzündeki tüm 
yaşama duyduğum bir hasretle yatıyordum 
orda, yapayalnız düşmanlarımın yanında, 
dostlarımın uzağında; aşağılanmış, horlan- 
mış soğuk ve açlıktan kıvranır bir halde ve 
kalbim öylesine yorgundu ki bütün bunların 
özlemini çeksem de isimleri hariç onları ne 
gördüm ne de tanıdım; ve öyle arzuladım ki 
gitmiş olmayı, bir zamanlar iyi olduğum için 
kendime çıkıştım ve dedim ki kendime; 
“Gerçekten, tutabilseydin dilini dişleri- 
nin arasında, bir şeyler olabilirdin belki de. 
Hiç değilse bir kasabanın papazı ve pek çok 
yoksul insanı avutabilirdin ve sonra ötede 
ve berideki çıplak sırtı örtebilir ve boş karnı 
doyurabilir, çare olabilirdin birçoklarına ve 
insanlar senin iyiliğinden bahseder ve sen 
de iyi düşünürdün kendin hakkında ve bü- 
tün bunları kaybettin bazı büyük adamlarla 
söz alışverişin yok diye ve bir an için gözünü 
yummadın diye, cinayet ve haksızlık ve mer- 
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hametsizlige. Ve şimdi, sen hiçsin ve çaresiz, 
kendir senin için serpildi, büyüdü ve kopa- 
rıldı ve eğrildi. Ve bak orada, senin darağa- 
cının urganı! Hepsi boşuna, boşuna. 

Gerçekten, dostlarım, zayıflığımda böy-le 
düşündüm ve ıstırap çektim, Kilisenin Birli- 
gine hainlik yapmamıştım ve budala hayal- 
lerim bile bu denli kötüydü. 

Gerçekten, dünyanın kötü düşüncele- 
ri sardı beni, vermiş ve almış olabileceğim 
bütün o huzur ve yardım hakkında derin 
düşüncelere dalmışken, hiçbir şey değil yal- 
nızca sürünen, yaltaklanan ve titreyen bir it 
olsaydım baş keşiş ve piskopoz ve baron ve 
hakimin eşiğinde. Ben, John Ball, alçak, ca- 
hil papaz, nasıl cennetteki azizlerin ve yer- 
yüzündeki yoksulların birliği için mücadele 
ettin, çırpındın. 

Evet, gerçekten tekrar tanık oldum, bü- 
yüğün küçüğü çiğnediğine ve güçlünün za- 
yıfı ezdiğine ve zalimin korkusuzluğuna ve 
müşfikin cesaretsizligine ve bilgenin umur- 
samazlığına; ve cennetteki azizlerin sabret- 
melerine ama bana sabretmememi buyur- 
malarına; gerçekten bir kez daha gördüm 
kimin dostlukta iyi olduğunu ve dostluk sa- 
yesinde düşmeyecekleri, bugün düşmüş gö- 
rünseler dahi, ama öbür dünyada o ve yap- 
tıkları yaşayacak, ve insanlar tekrar ve hatta 
tekrar mücadele etmek için cesaret alacak- 
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lar yaptıklarından ve hatta gerçekten küçük 
dahi olsa bu, çünkü mücadele etmek benim 
arzum ve yaşamımdı. 

Ve böylece insan oldum yeniden ve aya- 
ga kalktım, zindanımda döndüm dolaştım, 
çaresiz kardeşlerim için ne yapabilirim diye 
ve dilime tatlı sözler döküldü, bugün söyle- 
diğimiz şarkı gibi ve söyledim onları yiğitçe, 
bugün söylediğimiz gibi ve sonra dinlendir- 
dim kendimi ve yine o güzel kırların düşün- 
cesi sardı beni, orda olabilirdim ve tarladaki 
insanlar ve hayvanlarla, ve dedim ki kendi 
kendime, yalnızca bir defada olsa, bir kez 
daha görmeliyim onları ölmeden. 

Gerçekten tuhaftı bu, önceden onları öz- 
lesem de göremezdim. Lakin şimdi, hasretim 
dindi, hayallerim berraklaştı, sanki mapusha- 
nenin duvarları açılmış ve Canterbury caddesi- 
nin dışında, Nisan ayının yeşil çayırları arasın- 
daymışım gibi ve orda, yanım sıra tanıdığım 
insanlar ve ölmüş olanlar ve yaşayanlar; ve yer- 
yüzündeki ve cennetteki bütün halkların Kar- 
deşliği. Evet ve bugün hepsi burada. Anlatması 
uzun hikâye ve çok zaman geçti üzerinden. 

O zamandan beri öyle zayıf bir kalple 
dolaşmadım, zindanın kapısı sahiden açıla- 
na dek ve gün ışığında, siz vardınız orada, 
dostlarım kapıda, yüzleriniz sevinçli, yü- 
rekleriniz aydınlanmış umutla, ve elleriniz 
öfkeyle dolu; sonra gördüm ve anladım ne 
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yapılması gerektiğini. Şimdi, anladınız mı!” 

Sesi değişti ve şimdi daha da gürleşti 
son sözleriyle birlikte, elini kalabalığa doğ- 
ru uzatırken, şimdi bu adamlardaki bütün 
utanç ve korkuların silindiğini hissedebili- 
yordum ve ateşli erkeklikleri bilindik sikil- 
gan İngiliz inatçılıklarıyla parlıyordu. Ve 
sahiden etkilenmişlerdi ve önlerindeki yolu 
gördüler. Henüz kimse konuşmadı, aksine 
erkek kavminin sessizliği derinleşti güneşin 
ışıkları yükselip altın sarısına büründükçe 
ve kırlangıçlar öncekinden daha acı ve yük- 
sek sesle dönüp durdular. 

Sonra tekrar devam etti konuşmasına 
John Ball ve şunları dedi: “Üstelik sizler de 
benim bildiğim kadar biliyorsunuz ne yapıl- 
ması gerektiğini ve öncelikle az çok ne yapa- 
cağımızı, yalnız ya da mahpusta olan içindir 
kardeşliği hayal etmek, ama onun için kar- 
deşlik düşlenmez yaşanır. 

Ve sonra, siz biliyorsunuz düşmanı; ve o 
kibirli kimsedir, dostluğu küçümseyen gad- 
dar kimsedir, kendi için kendisi tüm dünya 
olan ve yardıma ihtiyaç duymayan ve yardım 
etmeyen kimsedir, hiçbir kuralı tanımayan 
ama başkalarına kural yükleyen kimsedir, 
çünkü o zengin ve şu kesin ki zengin olan 
herkes böyle yahut buna benzerdir. 

Gerçekten, her zengin adamın karnında 
cehennemden bir iblis barınır ve ne zaman ki 
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adam, verecek olsa yoksullara eşyalarını için- 
deki iblis karşı gelir ve der ki, O vakit, sen- 
de mi yoksullardan olacaksın, soğuk ve açlık 
çekeceksin ve kıvranırken onlar alay edecek- 
sin, dağıt o zaman malını mülkünü onlara ve 
tutma yanında. Ve tekrar o merhametli ola- 
cakken, iblis tekrar seslenir ona 'eğer önem- 
sersen bu Tanrının terk ettiklerini ve onlara, 
onlarınki gibi bir yüzle dönersen ve insanlar- 
mış gibi görürsen, sonra onlar seni küçümser, 
yaptığın iyilikten kötülük doğar ve hatta bir 
gün, senin de onlar gibi olduğunu öğrenirler- 
se öldürmek için saldırırlar üstüne. 

Ah, acı zamana kadir! Çoğu kez dogru- 
ları söyler o, iblisin alışkanlığı olduğundan, 
bu yalanlar faydasız bir gerçekten doğmuş- 
tur belki de; yoksulun, zengini kendi gibi 
olmadığı için saydığı doğruydu ve onu efen- 
disi gibi gördüğü, halbuki gerçekten yoksul 
Adem'den gelmeydi ve onu Adem yapan zen- 
ginliği Tanrıydı; ve işte böyle yoksul adam 
ezdi yoksul adamı, çünkü korkmuştu ezen- 
den. Hayır, siz böyle değilsiniz kardeşlerim, 
aksi takdirde ne diye burada toplandınız iş 
zamanında, herkesi, dünyayı vücuda getiren 
birana babanın oğlu olduğunuza şahadet et- 
meye çağırmak için değil mi?” 

O bu sözleri söylerken kalabalığın si- 
lahlarından bir gürültü koptu ve daha da 
yaklaştılar haçın etrafına, ancak hâlâ alı- 
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koyduklarından, düğümlendi bağırlarında 
haykırışları. 

Ve tekrar devam etti: 

“Gerçekten bu ülkede pek çok zengin 
adam var; ve hatta, bir tane dahi olsalardı da 
pek çok olurdu o birden, zira esiri olmalıydı 
herkes onun. Dinleyin o vakit, siz Kentliler. 
Çok uzun tuttum belki sizi sözlerimle, ancak 
sizin sevginiz ve bir insana uzun zamandır 
görmediği arkadaşları ve dostlarıyla konuş- 
manın verdiği zevk alıkoydu beni. 

Dinleyin, şimdi, size söylüyorum. Bir ül- 
keyi yiyip bitiren zengin insanlara, gün gele- 
cek yiyip bitirdikleri insanlar, yani yoksullar 
alışılmıştan daha yoksul görünecek ve yük- 
selecek şikayetleri cennete; böyle zamanlarda 
yoksulların dostluğunun daha da kuvvetlen- 
diğini söylemek yanlış olmaz, aksi takdirde 
kim duyardı feryatlarını? Keza böyle zaman- 
larda zengin adam korkar ve gaddarlaşır ve 
insanlar bu zalimliği güç diye adlandırırlar ve 
belki de artar. Gerçekten, sizler babalarınız- 
dan güçlüsünüz, çünkü daha çok acı çektiniz 
ve muhakkak daha az çekerdiniz eğer birer at 
ve domuz olsaydınız ve sonra sahiden, daha 
güçlü olurdunuz katlanabilmek için; lakin siz, 
sizler tahammül etmek için güçlü değilsiniz 
ancak harekete geçmekte güçlüsünüzdür. 

Ve bu güzel bayram arifesinde neden 
size geldiğimizi biliyor musunuz? Ve neden 
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size kardeşlikten bahsettiğimi biliyor musu- 
nuz? Evet, gerçekten sizin bunu çok iyi bil- 
diğinize inanmaktayım, işte bu nedenle Es- 
sexli insanlarla olan kardeşliğiniz aklınıza 
gelmiştir belki de.” 

Son sözleri, adamların dudakları arasında 
uzun süredir bekleyen haykırışları salıverdi. 

Ve haykırışlar, durgun yukarı köyü sar- 
sarak çınlarken, büyük ve şiddetliydi. Ancak 
John Ball elini kaldırdı ve bağırışlar bir oldu 
ve kesildi. 

Tekrar başladı söze: 

“Kentin insanları, Senlacın acı sa- 
çan meydanından, elinde yayı ve baltasıyla 
Londra yoluna koyulan Dük William'la yeşil 
dalların önünde karşılaştığınız o günden iyi 
biliyorum ki, sizler diğer sancaklardakiler 
kadar sağlam hazırlanamadınız. Ama ben 
dostluktan söz ettim ve sizler de dinlediniz 
ve anladınız Kutsal Kilisenin ne olduğunu, 
madem ki cennetteki azizlerin ve Essexin 
yoksul insanlarının yoldaşları olduğunuzu 
bilmektesiniz o zaman bir gün azizler, bu- 
gün yoksul insanların sizi savaşa çağırdığı 
gibi, sizi kutsal ziyafete çağıracaktır. 

Kent'li insanlar, sizler burada rahatça ya- 
şamaktasınız ve evleriniz dayanıklı meşe di- 
reklerinden yapılmış ve birkaç menfur fakih, 
yanlış serilmiş koyun postu ve İblis tımarının 
sahte adetiyle sizden çalmadığı sürece işledi- 
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ğiniz kendi topraginizdir; ama Essex'de on- 
lar köle ve serftir ve bu daha da kötüleşecek. 
Lordlar, bir yıldan evvel, Essex'deki büyük- 
başların ve atların özgürleşeceğine dair ant 
içtiler; ve erkek ve kadın sabanı ve çifti sü- 
recek; ve ötede doğu ülkelerinin kuzeyinde, 
insanlar dayanıksız, dal örgü sazlardan yapıl- 
mış sofalarda ve çamur içinde yaşamaktalar 
ve bataklıktan esen poyraz onların arasında 
ıslık çalmakta ve onlar yabancı yazıya; Ve işte 
lordun bir kenara ittiği ve mübaşirin ezdiği, 
unuttuğu ve doğulu işportacının soydukları; 
bunlara rağmen, yılmaz ve yiğit insanlar ve 
sizin gerçek kardeşleriniz. 

Ve hâlâ bunu küçük bir meseleymiş gibi 
görecek kadar alçak bir insan varsa, bilsin ki; 
bu boyunlar girerse şayet boyunduruk altına, 
Kent döker terini, bu daha uzun sürmesin diye; 
bir dönüm, bir bahçe ve ağaçlık kaybedeceksi- 
niz ve kendi evinizde hizmetkar olacaksınız ve 
oğullarınız lordlara seyis ve kızlarınız onların 
metresi olacak ve sizler de, kopup darağacın- 
dan, pek çok armasıyla göze çarpan bir ünvan 
ve de dürüst bir iş satın alacaksınız. 

Düşünüyorum da, sizler artık Dük 
Willam'la uğraşmak durumunda değilsiniz, 
bir hırsız ve de zalim bir lord olsa bile şayet, 
tedbirli ve akıllı bir savaşçı o; halbuki zalim 
olan bunlar ve bildiklerini okumaktalar, evet 
hırsız ve aptallar da aynı zamanda, ve siz on- 
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ların başını toprağa gömebilirsiniz.” 

Bir çığlık daha kopacaktı ateşli sesi daha 
çok yükselmeseydi şunları söylerken: 

“Ve bütün bunlar elden gitmişken ne ya- 
pılabilir? Başka neyden yoksun kalabilirsiniz, 
efendilerden yoksunken? Ne işlediğiniz tarla- 
lardan, ne kendi yaptığınız evlerinizden ne de 
kendi dokuduğunuz kumaşlardan mahrum 
kalırsınız, bütün bunlar sizin olabilir ve bu- 
nun gibi, yeryüzünün sahip olduğu neyi ar- 
zularsanız. O halde kimse, kimse için yabani 
otu tırpanlamaz, kendi büyükbaşı mahrum- 
ken dişiden ve tohumu serpen, ekini topla- 
yacak ve orakçı birlik içinde yiyecek, birlik 
içinde kazandığı mahsulü; ve ev inşa eden 
adam, özgür iradesiyle davet ettiği insanlarla 
yaşayacak o evde; ve aşar vergisiyle toplanan 
buğday, mevsimi geçtiğinde herkes yesin diye, 
saklanacak ambarda, ve yağmur birikintisi 
saklar tohumları Ağustos'ta ve hepsi parasız, 
bedelsiz gerçekleşir. O vakit, bütün insanlar, 
sadakat ve keyifle tutacak kilisenin kutsal 
günlerini; bedenlerinde huzur ve yüreklerin- 
de neşeyle. Ve insan yardım edecek insana 
ve cennetteki azizler hoşnut olacak, öyle ki 
insanlar, artık birbirlerinden korkmamakta; 
ve cimri, utanacak ve saklayacak cimriliğini 
ta ki kaybolana dek, ve o artık bir cimri ol- 


mayacak; yeryüzünde ve cennette kurulacak 
kardeşlik.” 
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ABERİNİ ALM AL, 
we x TARLAN MALAR, Te, 


Daha söyleyecekleri varmış gibi bitirdi 
konuşmasını; ve aslında bize buluşma yerine 
ve ordunun oradan nereye gideceğine dair 
birkaç şey söyleyeceğini sanmıştım, zira, 
aşikardı artık bunun bir ordu toplanması ol- 
duğu. Ama John Ball hacın üzerinden tekrar 
konuşmaya başlamadan evvel, pek çok şey 
olmuştu. 

Kalabalığın kısa bir müddet önce ko- 
pardığı çığlığın ardından, sessizlik hakim 
oldu. Uzaktan, az çok hacın kuzeyinden ge- 
len, önce trompet ya da boynuz, sonrasın- 
daysa insan ya da hayvan sesine benzetti- 
gim keskin tiz bir ses duyduğumu sandım. 
Will Green de sesi duymuş gibiydi, başını 
ansızın arkaya ve tekrar öne çevirdi ve san- 
ki birisinin gözlerini yakalamaya çalışı- 
yormuşçasına gayretle kalabalığa bakındı. 
Kalabalığın hemen dışında, at üstündeki 


45 


mahkumun yanında bekleyen ve atın ge- 
mini tutan hayli uzun boylu bir adam var- 
dı. İyi donanımlı bu adamın, yukarı bakıp 
mahkuma bir şeyler söylediğini ve onunda 
eğilip karşılığında ona bir şeyler fısıldadı- 
ğını gördüm. Uzun adam başını salladı ve 
mahkumda alaydaki diğer atlardan daha 
iyi yapılı ve bakımlı olan atından indi ve 
uzun adam atını kalabalığın biraz ötesine 
götürüp bindi ve hızla kuzeye sürdü. 

Will Green bütün bu olup bitenleri pür 
dikkat seyretti ve adam atı sürüp uzaklaştı- 
ğında, her şeyin iyi gittiğine olan inancın- 
dan ve memnuniyetinden olacak gülümsedi. 
Ve rahibi dinlemeye koyuldu tekrar. 

Fakat John Ball konuşmayı kesmişti ve 
diğer bir çığlıktan ve onu takip eden umut 
ve memnuniyet uğultularının ardından 
tekrar sessizliğe büründü etraf. Rahip ko- 
nuşmasına bir kez daha başlamışken, dur- 
du ve sanki bir şeyler duymuşçasına başını 
rüzgâr yönüne çevirdi. Hiç şüphesiz benim 
duyduğum sesti ve belki kalabalıktaki her- 
keste duymuştu, ses yüksek olmasa da, la- 
kin, sakin, berrak akşamlardaki sesler gibi 
derindi. Yeşil yayla yolu boyunca dörtna- 
la hızla yaklaşan bir atın nal sesleriydi bu 
ve iyi biliyordum ki uzun adam anlamını 
pekâlâ tahmin edebildiğim haberlerle bir- 
likte geri gelmekteydi. 


46 


Will. Green'in yüzüne baktım, hoşnut 
olmalı ki gülümsüyordu. Başını sallarken 
bana, yavaşça şöyle dedi, “Hey, akşama göre- 
cek miyiz dersin, gri kazların uçuşunu?” 

Hemen ardından, John Ball yüksek ses- 
le şunları söyledi hacın üzerinden, “Dostlar, 
duydunuz, haberler yolda! Bir arada durun 
ve eşyalarda olsun gözünüz; ancak telaş et- 
meyin, çünkü bu öyle büyük bir olay olma- 
yacaktır. Canterbury ve Kingston arasında 
küçük bir birlik olduğunu biliyorum, ancak 
Lordlar Thamesin kuzeyine, Wat Tyler ve 
adamlarına çevirdiler dikkatlerini. Ancak 
bu isabetli olmuş, isabetli!” 

Kalabalık açıldı ve etrafa yayıldı biraz ve 
adamlar dolanıp durdu, kimi kuşağını sıktı, 
kimi yan silahlarını sağ ellerine daha da ya- 
kınlaştırdı ve kimi de yaylarını gerdi. 

Will Green, yanında taşıdığı ve pek çaba 
harcamadan büktüğü ucu parlayan boynuz- 
la büyük, biçimli, cilalanmış kırmızı porsuk 
ağacı parçasına elini ve ayağını dayamıştı; 
sonra elini omzuna uzattı ve bir ucunda başı 
kancalı demir, diğer ucundaysa bir boynuz 
kertliği ve üç yaban kazı tüyü olan uzun, 
beyaz, düz, iyi dengelenmiş bir ok aldı. Sağ 
elinin başparmağı ve işaret parmağı arasın- 
da gevşekçe tuttu ve yüzünde düşünceli bir 
ifade ve elinde güçlü bir adamın taşıyıp taşı- 
yabileceği en berbat silahlardan birisi, uzun 
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İngiliz yayı ve yarım kulaç boyundaki okuy- 
la dikildi orada. 

Bütün bunlar at toynaklarının sesi 
yaklaşırken olup bitiyordu ve birazdan da, 
meyve bahçelerinin ortasındaki yolun köşe- 
sinden bizim uzun arkadaş çıkageldi, şimdi 
batmak üzere olan güneşle yüzü kırmızıya 
boyanmıştı, görüş alanımıza girdiğinde sağ 
elini salladı ve bağırdı “Baltalar ve yaylar! 
Baltalar ve yaylar!” ve bütün kalabalık ona 
döndü ve büyük bir bağırtı koptu. 

Kalabalığa yaklaşınca atı dizginledi ve 
herkesin duyabilmesi için yüksek sesle şun- 
ları söyledi: 

“Arkadaşlar, haberler şöyle: Henüz ra- 
hibimiz konuşmaktayken, uzaktan bir bo- 
razanın çaldığını duyduk; yakaladığımız ve 
şimdiyse silah arkadaşımız olan çavuşa hal- 
kın nerede toplanacağını, ne uzaklıkta, ve 
ne kadar olduklarını anlatmasını istedim; 
ve Rochester Kalesinden harekete geçenin 
Sir John Newton veya şef ve beraberinde 
Rafe Hopton olabileceğini söyledi. Böylece 
ben de, Hartlip'e doğru sürdüm atımı sü- 
rebildiğim kadar, dikkatliydim, ki bu da iyi 
oldu zira, Hartlip ve Guildstead arasında, 
küçük bir ağaçlıktan geçerken, bir çelik ışıl- 
tısı ve ardından, arazide bir topluluk, Rafe 
Hopton ordusunun mavi, üstünde üç gümüş 
balık olan flamasını, şefin ordularının yeşil 
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bir ağaç olan flamasini gördüm. Ve birde 
kime ait olduğunu bilmediğim, üzerinde üç 
inek olan bir başka flama gördüm. 
“Bağladım atımı ağaçlığın ortasına ve 
kendimde gizlice sokuldum toprak sete, daha 
fazlasını göreyim ve az çok bir şeyler duya- 
yım diye, lakin, arada bir büyük bir şöval- 
yenin beş altı tanesiyle konuşması ve içinde 
Londra, Nicholas Bramber ve Kral Richard 
kelimelerinin geçtiği bir şeyler söylemesi dı- 
şında, anlatmaya değer bir şey duyamadım. 
Ancak, donanımlı adamlar ve şövalye aday- 
ları gördüm, belki yüz taneydiler ve sayıları 
bu kadar çok olmayan okçular ve aşağı yu- 
karı ellitane zemberek okçularından ve son- 
ra hizmetkârlar, mübaşirler ve seyis yamak- 
ları, iyi silahlanmış neredeyse üç yüz kişi, ve 
diğerleri, en iyi silahlarla donanmış adamlar 
vardı. Sahiden efendilerim, sadece bir daki- 
ka kadar kaldım orada, baş şövalyenin ko- 
nuşmasını kesip müziğin çalması için emir 
vermesinden evvel, Haydi gidip bakalım şu 
köylülere’ dedi ve bununla birlikte adamlar 
düzenli, muntazam bir bölükte toplandılar 
ve bu yana döndüler yüzlerini. Atıma bin- 
dim ve ağaçlığın dışına; diğer tarafa doğru 
sürdüm, ardından eyerini vurup yeşil yollar 
1 Muhtemelen, Fransız savaşlarında seçkin bir kaptanin- 


da bağlı olduğu bir Cheshire ailesi olan Calverly'lerden 
birine aittir. 
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boyunca, uzağa sürdüm, ne görüldüm ne de 
takip edildim. Efendilerim, bakın buna, bu 
adamlar bizimle konuşmak için gelecek, te- 
laşa lüzum yoktur ama hızlı olmakta fayda 
vardır, çünkü yirmi ya da otuz dakika için- 
de, elimize daha çok haber geçecek.” 

Bu arada, en iyi silahlı adamlarımızdan 
birisi kalabalıktan sıyrıldı ve hacın üstüne, 
John Ball'un yanına geçti. Uzun adam söz- 
lerini bitirdiğinde, bir süreliğine konuşma- 
ların karmakarışık gürültüsü hakim oldu ve 
izdiham gitgide düzenli bir şekilde yayıldı; 
okçular dış tarafta toplandılar ve baltacılarda 
onların ardında yerlerini aldılar. Will Green 
hâlâ yanımdaydı ve kolumdan tutmuştu, 
sanki kendisinin ve benim nereye gideceği- 
mizi biliyormuş gibi. 

“Dostlar” dedi önderimiz Haçtan, “eğer 
ki zemberekli yaylarının okları atması ve si- 
lahlı adamlarının mızrakları fırlatması için 
bir boşluk oluşturmazsanız, öyle görünüyor 
ki bu hikâye bütün gün sürmeyecek. Tarla 
kenarlarına gidin ve adam başı altı ayak me- 
safe olacak şekilde dağılın ve siz, okçular çit- 
lerin ardından atın okları, ve siz, mızraklılar 
başlarınızı çitin altında tutun, aksi takdirde, 
derisi kalın demez, bulur ok yolunu.” 

Bunu söylerken sırıttı ve kalabalıkta da 
daha iyi bir espriyi onurlandırmak için kah- 


kahalar yükseldi. 
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Sonra bağırdı; “Hob Wright, Rafe Wood, 
John Pargetter, ve sen Will Green, harekete 
geçin ve ok menzillerini düzenleyin; ve sen 
Nicholas Woodyer, mızrakçıları düzenleme- 
de benimle Jack Straw'un altında olacaksın. 

Gregory Tailor ve John Clerk, Canterbury 
muhafizlarinin silahlarını örtmek için sizler 
uygun ve gayet iyisiniz; uzaktan parlatacak- 
sınız; sancakla birlikte anayola çıkın, iki ya- 
nınızda okçular koruyacak sizleri; ve hatta, 
delikanlılar atlayın çitin üstünden, mızraklar 
uçtuğunda yolunuzdan! İyi dostlarım, hepi- 
niz dikkatlice dinleyin, bizim vazifemiz ana- 
yolu kontrol altında tutmak ve aynı zamanda 
bizim kanata girmelerine geçit vermemek; 
dolayısıyla, yarınız sağ yanına anayolun, yarı- 
nız da sol yanına. İsabetli ve sağlam atın okla- 
rınızı ve boşuna nefes harcamayın bağırarak, 
bırakında, fırlattığınızda ok kirişleri haykır- 
sın sizin için! Ve bakın sizlerde! Düşünmeyin 
ki, vücudunuzu ağaçla, çalıyla saklamak er- 
kekliğinizden olmaktır; öyle ki bizden, bilen 
biri, o gururlu budalalardan yüz tanesine de- 
ger. Ona göre, delikanlılar, görsünler bakalım 
gri kaz ne taşımakta kanatları arasında! Bizi 
burada bekleyesin, John Ball kardeş ve arzu 
edersen dua et bizler için; ama bana kalırsa, 
şayet Tanrı Jack Strawun durumunda olsa, 
onun için yapacaklarını, Tanrı, Jack Straw 
için yapmazsa, hiçbir çare göremiyorum.” 
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“Evet sahiden de,” dedi rahip, “burada 
bekleyeceğim dostlarım sizleri, gelirsiniz 
diye, yok eğer gelmezseniz, burada bekleye- 
ceğim, düşmanı. Koyulun yola, kardeşliğin 
lütfu sizinle olsun.” 

Haçtan aşağıya atladı Jack Straw, ve bü- 
tün kalabalık, görünürde ağırbaşlı ve sakin- 
ce hareketlendi sessiz sedasız. Will Green, 
çocukmuşum gibi, yönlendirdi beni eliyle, 
ancak görevine hakikaten istekli oluşu ko- 
nusunda tek kelime etmedi. Toplamda aşağı 
yukarı dört yüz kişiydik; ancak kendi kendi- 
me dedim ki toprağın bir faydasını görmedi- 
gimiz sürece, uzun Gregory Tailor'ın bahset- 
tiği silahlı adamlardan önce yitmiş adamlar 
olacağız, zira, görememiştim hâlâ yarım ku- 
laçlık oku iş başında. 

Biz ve neredeyse birliğimizin yarısından 
çoğu, yolun solundaki, içinde alçalan güne- 
şin yatay ışıklarının parladığı meyve bah- 
çelerine doğru yöneldik. Diğerleriyse yolun 
sağ tarafına konuşlandılar. Sonuncusu hariç, 
yola olabildiğince yakın durduk bahçeleri 
geçerken, ki onunda ötesinde diğerleri gibi 
işlenmiş toprak değil de neredeyse ağaçsız, 
geniş, kasabanın ortak merası olan otlak 
alan vardı. Etrafında birkaç söğüt, küçük bir 
dere bahçenin içinden kıvrılarak akmaktay- 
dı. Bu sıcak yaz mevsiminde, sadece bir tane 
su yolu vardı, ama yatağında bolca büyümüş 
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olan, koyu maviye çalan yeşil renkteki saz- 
lar sayesinde akışı kolaylıkla izlenebiliyordu. 
Kazlar çayın etrafında ağır ağır gezinmek- 
teydiler ve kasaba köpeğinin eşliğinde bir 
inek sürüsü otlamaktaydı sessizce, kuyruk- 
ları etrafta çokça bulunan sinekleri savmak 
için, aynı ölçüde sallanan yarım düzine bu- 
zağı, askeri birliği andırırcasına, yan yana, 
uygun adım yürürken başları bir yöne çev- 
rilmişti. Üç dört delikanlı ve kız, başında 
olsun ya da olmasınlar, sığırlar salınıyordu 
etrafta. Biz son bahçede toplanıp köye doğru 
yavaşça ilerlerken bize baktılar. 

Savaşa benzemiyordu hiçbir şey, lakin 
savaş sesleri çınlıyordu havada. Öyle ki şim- 
di, uzaktaki bir gök gürültüsü gibi üzerimi- 
ze gelen silahlı adamların atlarının nal ses- 
lerini duyabiliyorduk ve her saniye gitgide 
artmaktaydı; her an, yüz yüze gelebilirdik. 
Jack Straw bizim yanımızdaydı, birkaç kaş 
göz işareti ve bir iki sözle adamlarını yer- 
lerine yerleştirdi. Elma ağaçlarının gri yap- 
raklının üstünden yükselen Adem ve Havva 
sancağının, yeni gelenlere meydan okuduğu 
yerde altı okçu yoldaki çit boyunca sıralan- 
dılar, aynı zamanda, düşman atlı birliklerle 
hücum eder diye yolu korumaları için pek 
çok baltacıyı da hazır etmişti Jack Straw. 
Anımsayacaksınız, Roma yapımı olmayan 
yol, alışık olduğunuz, kati surette düz taşra 
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yollarına benziyordu biraz; tarlalar ve çitler 
arasında uzanan bir patikaydı sadece, yer yer 
üzerinde otların bittiği, yazın kuraklığıyla 
sertleşmiş ve derine gömülmüş tekerlek iz- 
leriyle parçalanmış bir patika. Diğer tarafta 
istiflenmiş çalı çırpı ve küçük odunlar vardı 
ve adamlarımız kendilerini istiflerin üstüne 
attılar ve atlılara karşı, sert bir savunma için 
yola kazıklarla set kurmaya koyuldular. 

Yolda daha neler oldu bitti dikkat edecek 
vaktim olmadı, zira, okçular aralarında altı 
adım bırakarak otlağa bakan çit boyunca sı- 
ralanmışlardı ve kalan baltacılarda onların 
safları boyunca yarım düzinelik gruplar ha- 
linde düşmanın oklara hücum etmesi ya da 
yan kanattan saldırıya geçmesi durumunda 
safı genişletmek için hazır beklemekteydi- 
ler. Önümüzdeki çit geçtiğimiz Şubat ayın- 
da sağlamca örülmüş sıkı ve dayanıklıydı. 
Alçak bir setin üzerinde duruyordu; dahası 
meyve bahçelerinin seviyesi otlaktan yakla- 
şık otuz inç yüksekti ve hendeklerde otlağın 
yüzeyinden yaklaşık iki ayak derindi. Arazi, 
kilisenin ötesinde, köyün etrafında çeyrek 
ay çizercesine uzanıyordu ve köy yoluna ilk 
adım attığımda topluluğun avdan geldiği 
batı ucundaysa dipçikler vardı. 

Savaş hakkında hiçbir şey bilmeyen biri 
olarak benim için, bütün bunlarla birlikte 
bulunduğumuz yer savunma için yeterliydi. 
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Uzun Gregory'nin havadislerle aşağısından 
geldiği yolun, kuzeye doğru gittiğini söyle- 
miştim, bu da zaten yolun genel yönüydü, 
ama ilk uzantısı hemen hemen doğuda, Will 
Green'in ve yanı sırada benim durduğum 
yerde, gerimizdeydi, böylece alçalan güneş 
hiçbirimizin gözlerine gelmiyordu. 
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Adamlarımız sessiz sakin aldılar yerle- 
rini, tabi şakalaşma ve gülüşmelerde eksik 
değildi. Yolu saran çit boyunca ilerlerken ön- 
derlerimiz, oradaki bir meşe ağacının alçak 
ince yapraklı dallarından kopardılar ve miğ- 
ferlerine ve şapkalarına iliştirdiler, toplanma- 
nın bir simgesi olarak, iki ya da üç tanesinde 
de üflemek için boynuz vardı. 

Will Green, bahçe ve otlak arasında- 
ki çitle yoldaki çitin köşesinde duran Jack 
Straw ve baltacıların otuz yarda uzağındaki 
yerine geçtiğinde, bir an sağına ve soluna ba- 
kındı, sonra solundaki adamlara döndü ve: 
“Bakın, yoldaşlar, boynuzlarımızın çaldığını 
duyduğunuz vakit soru sormayı bırakın, Jack 
Strawdan ya da benden başka bir haber alana 
dek, bize doğru gelen her ne varsa yalnız atın 
oklarınızı isabetlice ve güçlüce. Söyledikleri- 
mi diğerlerini de iletin.” dedi. 


57 


Sonra bana döndü ve şöyle dedi: 

“Şimdi Essex’li delikanlı, yapacağın en 
iyi iş biran önce yolun dışına çıkmak: ger- 
çektende seni ne diye buraya getirdim bil- 
miyorum. Haça dönmek istemez misin, zira 
sen pek mücadele adamı değilsin, öyle değil 
mi?” 

“Hayır, dedim, “oyunu görmek istiyo- 
rum. Sonunda neler olacak?” 

“Fazla bir şey değil” dedi “bir belki de iki 
atı öldüreceğiz. Belki hiç savaş görmediğin 
için sana anlatacağım. Öyle ki ben gördüm, 
bu gördüğün silahlı adamlar ne oyuna ne de 
oyundan öte koşabilirler hızlıca, eğer piya- 
de olsalardı; ya da at üstünde gelselerdi, ne 
engellerdi ki beni zavallı hayvanın göğsüne 
mızrağı saplamaktan başka? Ama şimdi eği- 
lelim ilkbahar çiçeklerine, zira atışlar olacak 
ilkin. 

Konuşurken kayışını ve diğer eşyalarını 
çıkarıyordu ve tekrar sarındığı ceketini ve 
ok kılıfını yere serdi, kalkanını ve baltasını 
kuşağına yerleştirdi ve arkamızdaki en yakın 
ağaca diğer eşyalarını astı. Ve sonra kılıfını 
açtı ve içinden neredeyse iki düzüne ok çı- 
kardı, hemen elinin altına, toprağa sapladı. 
Görünürdeki okçuların çoğu da aynısını ya- 
pıyordu. 

Evlere doğru bakınırken meyve bahçele- 
rinin içinde hareket eden üç dört parlak şekil 
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gördüm ve çok geçmeden kadın olduklarını 
fark ettim, başlarında beyaz bone olan ikisi 
hariç hepsi az çok Roseda gördüğüm kız gibi 
giyinmişlerdi. Her biri koltuğunun altında 
birtomar ok taşımaktaydı, ki işlerinin ne ol- 
duğu gayet açıktı. 

İçlerinden biri doğruca Will Greene yak- 
laştı, onun kızı olduğunu anladım hemen. 

Uzun, sağlam yapılıydı. Saçları babası- 
nınki gibi siyahtı, pek öyle güzelliği yoktu 
ancak alımlıydı kendince, buluştuklarında 
gözleri dudaklarından bile çok gülümsedi 
ve yüzü şirin, candan bir hal aldı ve gülüm- 
semesi acayip bir şekilde babasının yüzüne 
benzeyen bir edayla karşılandı, öyle ki ben 
bile gülümsedim iyi niyet ve memnuniyet 
ifadesi olarak. 

“Tamam, tamam kızım, dedi, “burayı 
Crecy meydanı mı sandın da bütün bu silah- 
ları getirdin? Dön kızım ve tencereyi ocağa 
koy, zira buradaki ozan ve ben eve döndüğü- 
müzde ihtiyacımız olacak buna.” 

“Olmaz, dedi kız başını nazikçe bana 
doğru sallayarak, “Crecy gibi olmayacaksa 
madem, kalıp izleyebilir miyim ozan gibi, 
onun da ne kılıcı ne de diğer silahları var?” 

“Bi tanem” dedi “Eve git çabucak. Bu 
oyun, evet küçük bir oyun ancak olurda in- 
cinirsen; ve güven bana canım, sen ve senin 


gibilerin bile kılıç kuşanacağı ya da ok takı- 
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nacağı gün gelecek. Ay gölge düşürmeden 
evvel evde olacağız.” 

Gözü yaşlı, oyalanarak geri döndü, ok 
kılıflarını ağacın dibine bırakıp meyve bah- 
çelerinin içinde gözden kayboldu. Bir şeyler 
söyleyecektim ki Will Green dinlememizi 
söyleyecekmiş gibi elini kaldırdı. Nal sesleri 
iyice yakınlaştıktan sonra kesildi birden ve 
yerini insan seslerinin karmaşık uğultusuna 
bıraktı. 

“Yat yere ve siper al, yaşlı delikanlı, dans 
başlayacak birazdan ve müziği duyacaksın 
çok geçmeden.” 

Gerçekten de, yanımdaki çitten aşağı 
inerken, yoldan ok kirişlerinin sert tıngırtı- 
sını duyuyordum; bir, iki, üç hepsi bir ara- 
da sanki, hatta diğer taraftan gelen yüksek 
ve ürkütücü bağırışlarda bir an boğulan ok 
saplarının havadaki sesini bile duyabiliyor- 
dum ve tekrar ok kirişlerinin çınlamaları ve 
onu bu sefer uzaklardan gelen silah tıngırtı- 
larının takip edişi ve bununla beraber iri bir 
adamın iradesi dışında çıkan haykırışı; her 
zamanki sesinden öyle farklıydı ki, birisi bu 
değişikliğin sebebinin ölüm olduğu sanısına 
kapılabilirdi. Sonra meydana bir süre sessiz- 
lik hakim oldu, yarım düzine baltacı ilk ok- 
larla yola atılsa da, boynuzlarımız da çalma- 
dı. Ama az sonra diğer taraftan trompet ve 
boynuzların bangırtısı duyuldu ve bununla 
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birlikte, adeta çelik ve parlak kumaşlı ceket 
ırmağı döküldü önümüzdeki meydana ve sol 
kanadımıza kayarlarken boynuzları hâlâ çal- 
maktaydı. Çayırda şimdiye değin sessiz sakin 
otlayan sığırlar ani gürültüden ürkmüş ola- 
caklar, kuyrukları havada böğüre böğüre ko- 
şuştular. Dere kenarındaki kazlar cıyaklaya- 
rak, paytak bacaklarıyla kaçışırlarken, koca 
sığır, başı hafif öne eğik, inatçi bacakları yere 
kenetlenmiş, tehditkar bir şekilde, homur- 
danıyordu. Parlak alaydan her an üzerimize 
gelebilecek ölüm tehlikesi altındayken, bu 
manzara bize öylesine garip göründü ki kah- 
kahalar koptu aramızda, kalabalığın çoğuyla 
birlikte Will Green'in başıyla sığırı taklit edi- 
şi ve onun gibi böğürmesiyle birlikte çoğaldı 
kahkahalarımız. Okunu yaya yerleştirirken 
bana döndü ve: 

“İsterdim ki elli adım daha yakın olsun- 
lar ve kıpırdamasınlar. Heey! Jack Straw vu- 
ralim mı?” dedi. 

Adı söylenen şimdi yanımızda olduğun- 
dan yalnızca başını salladı, hiçbir şey söyle- 
medi düşman hattına bakmaktaydı. 

“Tasalanma, onlar beklediğimiz kavim." 
dedi Will Green. 

“Evet ,evet” dedi Jack, “ancak, bekleyelim 
bir müddet, bu yolda hiçbir şey yapamazlar, 
çavuşlarından ikisinin gri kaz tüyünden bir 
mesajı var. Bekleyin, henüz bizim sağımıza 
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geçmediler ve dolayısıyla yolun diğer tara- 
finda, pusuda bekleyen adamlarımızı gör- 
mediler.” 

Adamı iyice inceledim. Uzun, sırım gi- 
biydi ve geniş omuzluydu, çiftçiler için ya- 
pılmadığı aşikar olan, parlak çelik bir zırhın 
içindeydi ama üzerinde, şimdilerde ya da 
daha önceleri tarla işçilerimizin giyindiği 
iş önlüklerinin ya da yağmurlukların basit 
çizgilerinden vardı. Ve miğferinde sanki tüy 
değil de bir koçan buğday kamışı vardı. Be- 
lindeki kılıcın yanı sıra, eli ağır bir baltayı 
kavramıştı ve boynunda da çalmak için bü- 
yük bir boynuz asılıydı. Şunu söylemeliyim 
ki en az üç Jack Straw” tanıyorum bu ayrı 
kardeşlikte ve birisi ötede Essex’ de. 

Okçular yaylarını germiş beklerken, karşı 
tarafta bir hareketlenme vardı ve az sonrada 
üçadam alaydan ayrıldı; ortadaki at üstünde, 
diğer ikisiyse uzun saplı kılıçlar kuşanmıştı, 
üçü de zırhlıydı. Onlar yaklaştıkça, atlının 
zırhına altın sarısı zemin üstüne neşeyle iş- 
lenmiş yeşil ağacı ve elindeki trompeti göre- 
biliyordum. 

“Bizi teslimiyete çağırmak için geliyorlar, 
konuşmasına izin verecek misin Jack?'dedi 
Will Green. 

“Hayır” dedi öteki “ama yine de bıraka- 
lim da alsın uyarısını! Boynuzu çaldığımda 
vurun. 
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Bu sözleri söyledikten sonra çite yanaştı 
ve zırhından olacak yavaşça tırmandı, mey- 
dandan neredeyse on iki metre açıkta durdu. 
Atlı trompetini ağzına götürdü ve uzunca 
çaldı. Sonra eline bir tomar kağıt aldı, tam 
okuyacaktı ki Jack Straw sesini yükseltti ve 
şöyle bağırdı: 

“Devam etme, yoksa bir ölüden farkın 
kalmaz. Burada menfur fakihleri ve onların 
koyun postlarını istemiyoruz! Seni yollayan- 
ların yanına dön” 

Ancak adam sert bir sesle araya girdi: 

“Ha, öylemi siz insanlar! Neden silah ku- 
şanıp toplandınız?” 

Bunun üzerine Jack Straw bağırdı: 

“Bay budala, sözüm bitene dek kımıl- 
dama yoksa derhal vururuz. Seni yollayan- 
lara git ve deki; biz Kentin özgür insanları, 
Kral Richard'la konuşmak üzere Londra'ya 
yol alacağız ve onu bilmediklerinden, yani 
bu diyarda, boyunlarımıza yular geçirip bizi 
hayvana çeviren bir takım budalaların ve 
hainlerin varlığından haberdar edeceğiz. Ve 
Westminsterda Hüküm Günü, kutsanıp tacı 
taktığında ettiği yemine göre, hırsızlara ve 
hainlere karşı durmak onun hakkı ve sorum- 
luluğu. Ve eğer ki zayıf düşerse yeminini tu- 
tamayacak kadar, o takdirde yardım ederiz; 
ve şayet krallığının gereğini yapmayacaksa, o 
vakit bizde kral olacak birini buluruz, ki O 
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da Cennet Kralının Oğludur. Şu halde, kendi 
kralımızla ve ordumuzla konuşmaya gider- 
ken önümüze duracak biri olursa, bu meşru 
hakkımızın, bırakında görsün sonunu. Seni 
yollayanlara ilet bu sözleri. Ama sen dinle ey 
mürekkepli koyun derisi dışkısı. Oyalanma, 
git. Üç kez kaldıracağım elimi ve üçüncüde 
bak kendine o vakit duyacaksın yaylarımızın 
boşalışını ve ta ki iblis cehennemde seni kar- 
şılayana değin bundan başka bir şey duyma- 
yacaksın!” 

Adamlarımız bağırdı, ancak haberci, bu 
sefer titreyen sesiyle, tekrar başladı: 

“Hey! Siz insanlar, ne diye silah kuşanıp 
toplandınız? Büyük zarar ve de kayıp verdi- 
ginizin yahut vereceğinizin farkında değil 
misiniz ve de kralın derebeyliğine zarar ver- 
diğinizin... 

Durdu. Jack Straw'un eli ikinci indi. 
Sağ ve sol yanındaki adamlarına bakındı, 
atın dizginlerini eline aldığı gibi, dört nala, 
ana gövdesine seğirtti. Jack Straw, bir yandan 
gülerek bahçeye tekrar girerken savunma 
hattımız boyunca kahkahalar koptu. 

Sonra, düşman safında daha çok hare- 
ketlenme gördük, okçularını ve zemberek 
yaycılarını sol kanadımıza dağıttılar, silahlı 
ve uzun Gregory'nin bahsettiği ve bu kıymet- 
li akşamda bizim için kolay lokma olan üçlü 
bayrağın altındaki adamlardan da dağılanlar 
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oldu. Çok geçmeden, harekete geçen safla 
yüz yüzeydik, okçular çevik bir hızla ileri 
atıldılar. Silahlılarsa onların biraz arkasında 
yer alıyordu. Onların şimdi ok menzilinde 
olduklarını biliyordum, ancak adamlarımız, 
ta ki şöyle bir yarım düzine kadar olan ilk 
atışlarının yoldaki etkisi öncesinde, her ne- 
dense atış için isteksizdi. Nitekim bana son- 
radan söylenene göre, silahlı adamlar hücum 
işareti yaptığında olmuş bütün bunlar. 

Adamlar dosdoğru üzerimize ilerlemeye 
başlayınca, Jack Straw boynuzu dudaklarının 
arasına götürdü, bahçe çitleri boyunca beş 
altı defa daha yankılanan, yüksek ve keskin 
bir ses çıkardı. Her birinin oku yay kirişin- 
de geriliydi. Onları, bilhassa Will Greeni iz- 
ledim; o ve oku ve yayı sanki bir bütünmüş 
gibiydiler, öyle ki dışardan bakıldığında 
okun kertliğini kulağına rahatlıkla çekmiş 
gibiydi. Bir an, o nişan almışken, ve sonra, 
aman tanrım, sonra anladım kadim şairin, 
tanrı Apollo'nun yayı gevşediğinde bahsetti- 
gi dehşeti, zira gerçekten de, ok kirişlerinin 
artık birbirine karışmış olan tıngırtısı öyle 
dehşet verici ve kargıların uğultusu öylesine 
yakınımdaydı ki. 

Şimdi Will in önünde, dizlerimin üstün- 
deydim ve apaçık görüyordum her şeyi. Zem- 
berek yaycılarının (ki karşımızda başka uzun 
okçu yoktu zaten) hepsinde parlak miğfer- 
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ler ve dökme demir çivili, pişmiş köseleden 
zırhlar vardı. Onlar bize doğru yaklaştıkça 
omuzlarındaki, arkalarından sarkan büyük 
tahta kalkanları görebildim. Sol kanadımızın 
ötesindeki, uzun okçuları neredeyse bizim- 
kiler kadar hızlı atıyorlardı. Bu arada, elma 
dallarının arasındaki ok kargaşasını ve aynı 
zamanda bir adamın çığlığını duydum ya 
da duyduğumu sandım. Ancak bizimle bir- 
likte uzun ok, çapraz okun önüne geçmişti. 
Üçü vurulmuş ve arkaya doğru sürünürken 
zemberekçilerden biri oracıkta düştü ve bü- 
yük kalkanı da tangırtıyla üzerine serildi ve 
bir daha kıpırdanmadı. Diğerleriyse yayları- 
nı çekmiş, nişan alıyordu. Ne düşüneceğimi 
bilemedim. Nişancılar yaylarını tekrar çek- 
meden, Will Green ve halkımızın az olma- 
yan bir çoğunluğu okunu yayına yerleştirdi 
ve fırlattı. Sonrasındaysa dalların arasından 
tangırtıyla gelen ve başlarımızın üzerinden 
akan kısa okların tahta sesleriyle karşılaştık. 

Will Green yayını bir kez daha çeker- 
ken diğer kardeşlerimizin de tekrarladığı bir 
şekilde öylesine hiddetle bağırdı ki, zembe- 
rek yaycıları, böyle askerlerin adeti olduğu 
üzere, büyük kalkanlarıyla örtünüp yerle- 
rinde dönerek çapraz oklarını ikinci bir atış 
için çevirmek yerine, bir araya sığışıp silahlı 
adamlarına doğru koşuştular, oklarımızsa 
güm güm sesleriyle onlar koşuştukça kal- 
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kanlarına işliyordu. Dördünün yerde ölü ya 
da ağır yaralı bir vaziyette yattığını gördüm. 

Okçularımız bir kez daha haykırdı ve 
her biri önlerindeki hatta, çabukça ama isa- 
betlice oklarını topraktan çıkartıp, çekmeye 
ve fırlatmaya devam etti. Gerçekten de şu an, 
bu dehşet saçan okçuların zamanıydı. Öyle 
ki, Will Greenin de sonradan bahsettiğine 
göre, kumaş ya da kösele içindekini, beş yüz 
yarda uzaklıktan öldürebilirlermiş. Çapraz 
okçuların üç yüz yarda kadar yaklaşmaları- 
na izin vermişlerdi ve şimdi bunlar beş yüz 
yarda mesafede bulunan sınırdaki silahlı 
adamlarla karışmış, adeta arap saçına dön- 
müşlerdi, ve belli ki ötedekiler de onlara pek 
iyi davranmıyor, aksine oyunun yetersizliği- 
ne olan öfkeleriyle kargılarının şenderesiyle 
şiddetle vuruyorlardı; Öyle ki Will Green'in 
söylediği gibi saman yığınına atış yapmak 
gibi bir şeydi bu. 

Tahmin edebileceğiniz gibi bütün bu 
karmaşa sadece birkaç dakika sürdü. Adam- 
larımız kısa bir süre daha, sanki huzurlu bir 
işteki mutlu işçiler gibi, oldukça sakin atışa 
devam ederlerken düşman hattı açıkça gö- 
rünüyordu. Önde, üç kırmızı buzağı başlı 
bayrak ve onun yanı sırada armayla parlayan 
kısa ceketleri hariç baştan aşağı parıldayan 
çelik içindeki üç adam göze çarpmaktaydı. 
İçlerinden, ceketinde üçlü buzağı başı taşıyan 
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biri çevresinde döndü ve bazı emirler verdi, 
bunun ardından öfkeli bir çığlık kopardılar 
ve durmaksızın üzerimize harekete geçtiler. 
Elinde çıplak bir kılıç tutan, kırmızı buzağı- 
lı adam başlarındaydı. Bilmeniz gerekir ki, 
hepsi yayandı ve onlar yaklaştıkça, atlarının 
arkalarından iç oğlanlar ve seyislerce getiril- 
diğini gördüm. 

Will Green gerçekten de silahlı adamla- 
rın kavganın ne ötesine ne de berisine hız- 
lı koşamadıklarını ve telaşlı bir yürüyüşten 
daha hızlı olmadıklarını söyledi. Silahları 
onlarla birlikte patırdıyor ve bu arada yay- 
ların tıngırtısı ve okların ıslığı kesilmek bil- 
miyordu, aksine batı boranının itelemesi gibi 
ilerliyordu ve zaman zaman silahlı adamlar- 
dan Ha, ha! Dışarı, dışarı! Kentli Hırsızlar!” 
diye bağırtılar yükseliyordu. 

Ancak onlar hücuma geçince Jack Straw 
bağırdı; “Baltacılar meydana! Baltacılar mey- 
dana!” 

Bunun ardindan baltacilarimizin hepsi 
yükseldi ve çitin üzerinden otlaga atlayıp, 
oklarımızın altındaki hendek boyunca di- 
zildiler yiğitçe. Jack Straw baltası elinde en 
ön saftaydı. Ardından baltayı sol eline aldı, 
boynuzunu kaptığı gibi gürültüyle öttürdü. 
Silahlı adamlar gittikçe yaklaşıyordu, çoğun- 
luğu olmasa da kimisi ok fırtınası altında 
düştü. Hedef büyük olsa da, yarım kulaç- 
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lık okları dahi iyi dövülmüş zırhlı, levhala- 
ra işlemediğinden iş bir hayli zordu, üstelik 
içlerinde pek çok zırhlı vardı. Zemberekçi- 
ler tekrar atışa başlamışlardı bu arada, ama 
atışlar yüksek ve rasgele olduğundan bize bir 
zararı dokunmadı. 

Karşımızdaki askerler Fransa savaşı es- 
nasında akıllandıklarından, gittikçe yakla- 
şıyorlardı, okçularımız yaylarını bir kenara 
bırakıp kısa kılıçlarını çekiyor ya da bir yan- 
dan “Şimdi Hob Wrightin aleti bu oyunu 
bitirmeli” diye homurdanan Will Green gibi 
baltalarını ellerine alıyorlardı. Vaziyet böy- 
le iken ansızın çavuşların dizildiği savunma 
hattında onları, pek çoğunu doğramamış olsa 
da düşmanlarının çok, pek çok olduğunu ve 
etraflarının onlarca kuşatıldığını düşündü- 
ren bir parça durduran ok yağmuru başladı. 
Ardından yoldaki siper, silahlı adamlarla dol- 
du. Öyle ki içimizde kılıç ya da silaha benzer 
ne tutabilen varsa oradaydı. Keza okçuların 
her biri yüksek bir nidayla ellerinde kılıç ya 
da baltayla atlamışlardı bahçe çitinden ve 
ardından baltacılar, yaycılar ve hepsi katıldı 
onlara, yarı silahlı ve kimisi yarı çıplak, yiğit 
ve yılmaz ve bununla beraber kırılgan ve ek- 
sik, savaşın gazabı ve güzel günlerin umudu 
yüreklerini coşturmaktaydı, ta ki karşıların- 
da hiçbir güç duramayana dek. Ve işte böy- 
le, her şey iç içe girmişti. Demir levhaların 


69 


perçinlenmesini ya da Floransadaki kazancı 
caddesinin gürültüsünü çağrıştıran bir vel- 
vele sürüp gitti kısa bir müddet. Ardından, 
kalabalık hücuma geçti, çelik zırhlı çavuşlar 
ve silahtarlar ve şövalyeler itişe kakışa atları- 
na doğru koşuştular. Ancak kimisi bir kenara 
atıp silahlarını, açtılar ellerini barış ve fidye 
yakarmalarıyla ve kimisi de durdu dimdik ve 
savaştı umutsuzca ve ta ki kendileri yığılana 
dek darbelerle, kıydı birilerine. Ve bunlar da 
kaçamayacak ve merhamet dileyemeyecek 
olan muhafızlar, şef vekilleri, fakihler ve on- 
ların adamlarıydı. 

Sanki bir resimden bakmaktaydım ve 
hayretler içindeydim, aklım hâlâ izini taşıdı- 
ğı unutulmuş bir şeyi hatırlamak için çırpını- 
yordu. Kaçan silahlı adamların ardından nal- 
ların sesini duyuyordum. Okçular ve zembe- 
rek yaycıları oyunun son dakikasından evvel 
dağılmışlardı. Birbirine karışmış kahkaha ve 
sevinç nidalarını ve aşağıdan çayırdan beri 
gelen ve yanımdaki ağaçların ince dallarını 
sallandıran akşam rüzgârını ve sakin kasaba- 
nın uzaktaki, ta ki bendeki ışık ve ses solup 
da hiçbir şeyi göremez ve duyamaz olana de- 
gin, seslerini duyuyordum. 

Ayağa sıçradım derhal, ve orada kar- 
şımda, yolda onu gördüğüm ilk andaki gibi, 
ceketi, başlığı, kuşağındaki eşyaları ve elinde 
gerilmemiş yayıyla, yüzünde yine o gülüm- 
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seyen ve nahif ifadesiyle, öte yandan, belki 
biraz hazin bir duruşla Will Green vardı. 

“Pekâlâ, dedim, “ozanın hikâyesi nedir, 
bakalım?” 

“Jack Straw'un önceden belirttiği gibi, 
batan güneşin üstündeki gökyüzünün gör- 
kemli sunusunu işaret ederek Will “günün 
ve kavganın sonunda şövalyeler kaçtı ve şef 
öldü; fakih kabilinden ikisi öldürüldü mey- 
danda ve biri asıldı, ki öyle zalimdi onları 
zalimleştirecek kadar ve üç dava vekili vu- 
ruldu kafalarından, görkemli bir o kadar da 
akılsız adamlar, öyle ki kafataslarında beyin 
bulamadı kimse. Ve beş zemberek yaycısı ve 
bir okçu öldürüldü ve yirmisi ve bir o kada- 
rının da yarısı Fransa savaşından geri gelen- 
lerdi çoğu, oradaki Birliğin adamları, altın 
uğruna savaşmaktan başka hiçbir zanaatları 
olmayan adamlar, işte sonunda cezalarını da 
böyle çektiler. Pekâlâ, kardeşler, parşömen 
belgeleri ve gene parşömen iftira dilekçeleri 
bir yana, ruhlarının olmadığı aşikâr olan fa- 
kihler hariç, tanrı ruhlarını kutsasın.' 

Dalıp gitmişti bir an, dedim ki; “Peki 
ya bizim kardeşlerimizden, var mı canına 
kıyılan?” 

“Kasabamızdan iki iyi adam, Hob Hor- 
ner ve Antony Webber hemencecik can ver- 
diler. Hob bir mızrakla ve Antony ise el oyu- 
nunda. Ve John Pargetter, omzundan ağır 
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yaralandı kılıçla ve dostlarımızdan beşi daha 
el oyununda verdi canlarını ve bir kısmı da 
yaralandı, ancak ağır değil. Ve katledilenlere 
gelince, Tanrı ruhlarını huzura kavuşturursa 
ne mutlu onlara, öyle ki yeryüzünde görme- 
diler rahat yüzü. Bana gelince, artık arzu et- 
miyorum huzuru. 

Ona bakıyordum, gözlerimiz birleşti 
küçümsenmeyecek bir sevgiyle. İçindeki öf- 
kenin ve acının, insanın iyiliğiyle nasıl mü- 
cadele ettiğini gördüm hayretle. Ve iyiliğin 
izleri, o kadar berraktı ki yüzünde. 

“Haydi gel, yaşlı delikanlı, dedi, “bu 
adamlar hikâyeyi anlatmayı kestiklerine 
göre; sanırım John Ball'un ve Jack Straw'un 
söylenecek bir çift sözleri var hacın üzerinde. 
Yarın neyi yükleneceğimizden haberdar olu- 
ruz orada ve sonrada yersin ve içersin evim- 
de bu defa, eğer nasip olmazsa bir daha. 

Böylece yeniden geçtik meyve bahçele- 
rinin içinden, diğerleri de bizimle birlikteydi 
uzağımızda ya da yakınımızda, ayın gölge- 
leri üzerine henüz düşürmeye başladığı çiğ 
örtülü çayırlıktan geçerken hepsi haça doğru 
döndü. 


72 


. SO 
. ga KAS DOZ Dag, 
as ” 


Haçın basamaklarında, eski yerimi al- 
dım yine, yanımda Will Green ve yukarım- 
da yine John Bali ve Jack Straw. Ay, semanın 
yarısına değin tırmanmıştı ve sessiz ortamı- 
mızın dışında, insana dünyayı canlı ve mut- 
lu hissettirecek bir çok ses ile beraber sakin, 
güzel kokulu, kısa yaz gecesi başlamıştı. 

John Ball'u ve ne yapılacağının hikâyesi- 
ni duyana dek sessizce bekledik. Ve az sonra 
başladı konuşmasına: 

“İyi insanlar; evet başladı, fakat sona er- 
medi henüz. Hanginiz yarın Londra yoluna 
koyulmak için yeterince cesur?” 

“Hepimiz, hepimiz” diye bağırdılar. 

“Evet” dedi. “Sizden de bunu bekliyor- 
dum zaten. Gerçekten kulak verin söyleye- 
ceklerime şimdi! Londra büyük ve hüzün 
verici bir kenttir. Geldiğiniz küçük kasaba- 
larınız ve yataklarınız aklınıza geldiğinde, 
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mücadele etmek çok zor gelebilir oraya var- 
dığınızda. 

Üstelik sizler burada, Kentte yaşarken, 
Essex veya Suffolk’ daki kardeşlerimizi düşü- 
nürsünüz gerçekten, ve orada bu sona erecek 
gibi gelir. Fakat Londra'dan, bütün dünyayı 
ve size yalnızca birkaç zayıf insanın üstüne 
yüklenmiş gibi gelen aşırı külfeti hissedebi- 
lirsiniz. 

Yine de şunu söylüyorum sizlere; muzaf- 
fer olduğunuz bugünün ümidiyle hatırlayın 
Kardeşliği; ve Londra'ya vardığınızda akıllı 
ve ihtiyatlı olun. Ve şu kadarını söylemek ge- 
rekir ki dayanıklı ve cesur olun; öyle ki asla 
yıkılmayacak bir ev yapmaktasınız bugün- 
lerde ve onu tutmak için ne çok büyük ne de 
çok küçük bu dünya ve sahiden dünyanın ta 
kendisi olabilir o ev ve haydi kötülük yapan- 
lardan arındırın, dostlarımızın orada yaşa- 
yabilmesi için.” 

Sustu bir müddet, fakat herkes sessizce 
dinliyordu hâlâ, sanki bir şeyler daha söyle- 
necekmis gibi, sonra: “Yarın Rochestera gi- 
deceğiz; Sir John Newton'un bize şatoda ne 
söyleyebileceğini görmek hoş olacak gibi: hiç 
de kaba biri olmadığı ve dili konuşmaya iyi 
döndüğünden şatosundan çıkıp bizimle bir- 
likte gelmesi ve bizim adımıza kralla konuş- 
ması iyi olabilir. Ve siz dostlar, iyi bilirsiniz 
ki Rochester'a vardığımız vakit büyük bir 
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grup oluruz ve Blackheat'e varmadan önce 
oldukça büyük; peki ya Londra Köprüsü'nde 
bizi kim ağırlayacak? 

Onun için ki, bizim kendimizden ve 
bizi katledeceklerin yumuşak sözlerine ku- 
lak vermemizden başka bizi yıkacak hiç bir 
şey yoktur. Onlar, lordlar, meclis üyeleri ve 
fakihler bizim için öğüt ve çare düşünür- 
lerken, bize evimize gidip eşlerimiz ve ço- 
cuklarımızla huzurlu bir şekilde kalmamızı 
söyleyeceklerdir ve öyle ki kendi aptallığı- 
mız dahi söyleyecektir bunu bize; ve eğer 
ki dinlersek bunları yıkılırız gerçekten; zira 
barışımızı savaşla bozacaklar, kadınlarımızı 
ve çocuklarımızı bizden alacaklar ve kimi- 
mizi asacak ve kimimizi kırbaçlayacaklar ve 
diğerleri onların boyunduruğu altında hay- 
vanı olacak. Evet ve daha kötüsü yiyecek sı- 
kıntısı artacak. 

Kulak asmayan budalalara gelince, siz- 
den biri mi yoksa sizin düşmanlarınız mı 
olacaklar, öyle ki her ikisi de sizi yoldan çı- 
karacaktır. 

Lordlarla barış görüşmeleri yapmayın, 
Zira size ne söyleyeceklerini zaten biliyorsu- 
nuz: Köylü, sana gem vurup eyer takayım, 
sizin kazandığınız rızkı ben yiyeyim, Sizi sö- 
mürdüğüm için size kötü isimlerle seslene- 
yim: ve kendiniz için konuşmayın ve yapma- 
yın, size söylediğimiz gibi tasarruf edin. 
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Tüm bunlar, onların barış görüşmeleri- 
nin sonucudur. 

O yüzden cesur olun ve yine cesur olun 
ve üç katı cesur olun! Oku kavrayın, bayrağı 
taşıyın, kılıcı sallayın ve ilerleyin kardeşlik 
adına!” 

Bağırtılar içinde konuşmasını bitirdi, fa- 
kat hemen akabinde bağırtılara cevaben bo- 
ruların yüksek sesi duyuldu, öyle ki yeni bir 
saldırıdan şüphelendim; ve kalabalıktakiler- 
den bazıları yaylarını germeye ve el baltala- 
rını kavramaya başladılar; fakat Will Green 
beni kolumdan çekti ve dedi ki: 

“Boruların sesinden anlaşılır ki onlar 
dostumuz; bu gece ayrılıyorsun yaşlı deli- 
kanlı.” Ve sonra Jack Straw haçtan bağırdı: 
“Adil ve nazik olalım, efendilerim! Bu adam- 
lar bizim kardeşliğimizdendir ve bu gece si- 
zin misafirlerinizdir. Onlar Medway'ın bu 
tarafa bakan eğimlerindenler ve haç yolu 
sebebi ile bizimle beraberler ve bu taraflarda 
en iyisidir bu yol, demem o ki Rochester gi- 
den en kısa yol. Bu gece fark edilmediğimiz- 
den hiç şüpheniz olmasın, yollara nöbetçiler 
yerleştirdiğimden ne bir adamın oğlu, ne 
de bir kısrağın tayı gözlenmeden yanımıza 
yaklaşamaz. Şimdi arkadaşlarımızı iyi kar- 
şılayalım. Gerçekten onların bir saat geç gel- 
melerini bekliyordum, ancak onlar bir saat 
erken geldiler, bazı başlar bu gece kuş tüyü 
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yataklar yerine, soğuk otların üzerine uza- 
nacaklar. Fakat olsun, her şey yolunda ya! 

“Şimdi evlerimize gidip, yiyip içeceğiz 
ve uyuyacağız bu gece, bir daha asla olmasa 
bile, dostlarımızın ve yoldaşlarımızın kalaba- 
lığı arasında ve hatta kargaşadan uzak sakin- 
ce, Zira yapılacak çok iş var. Bunun üzerine 
rahip şöyle buyurdu: “Siz ölülerinizi taşıyın, 
hem arkadaşlarınızı, hem düşmanlarınızı, ki- 
lisenin mihrabına doğru. Ve O, bu gece bek- 
leyecek onların başını; fakat yarından sonra 
bırakında gömsünler ölülerini!” 

Bunun ardından haçtan aşağı indi, Will 
ve ben harekete geçip yeni gelenlere katıldık 
Ay ışığının altında, zırhları soğuk buz gibi 
parlayan bazıları hariç, bizim kasabamızın 
insanları gibi kuvvetli ve her şekilde zırhlı ve 
silahlı, yaklaşık üç yüz kişiydiler. Will Green 
çok geçmeden onlardan bir düzinesini evin- 
de misafir etmek üzere yanına aldı ve sonra 
onu bir müddet kaybettim, ve döndüğümde 
arkamda, John Ball'u neşeli yaylalıların te- 
laşlı ve mutlu davranışlarına dalgın bir şe- 
kilde bakarken buldum. 

“Essex'li kardeş” dedi, “bu gece bir daha 
görebilir miyim seni, konuşmak isterim se- 
ninle, öyle ki çoğu kişiden daha fazlasını 
görmüş geçirmiş biri gibi görünüyorsun.” 

“Tabi, dedim, “eğer Will Green'in evine 
gelirseniz, keza oraya davetliyim.” 
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“Oraya geleceğim,” dedi, nazikçe güle- 
rek, “ancak kimseyi tanımıyorum meydan- 
dan. Bak işte, Will Green, bir şeyler arıyor ve 
aradığı benim. Fakat onun evi pek çok arka- 
daşın şarkılarına ve konuşmalarına mekân 
olacak; ve gerçekten, içimde her birinin ken- 
di karşılığını bulabileceği sakin bir yerde or- 
taya çıkmak için kıvranan sözler var. Şayet 
bu sabah canlı ve aşağılık olan ölü adam- 
lardan korkmuyorsanız akşam yemeğinin 
ardından kiliseye gelin ve orda konuşuruz 
konuşacağımız ne varsa.” 

O sözünü bitirmeden evvel, Will Green 
yanımıza gelmişti, eli rahibin omzunda, ko- 
nuşmasını bitirmesini bekliyordu: Ve John 
Balla evet niyetinde başımı salladığımda 
şöyle dedi: 

“Şimdi, baş rahip iki üç saattir yeterin- 
ce konuştunuz ve bu yeni kardeşim evimde 
anlatmalı ve konuşmalı. Ve benim kız duy- 
malı onun, şuan oklar ortalıkta yokken dahi 
sığınan bilge sözlerini. Bu yüzden buyurun 
gelin siz de güzel kardeşlerim.” 

Böylece hep beraber küçük sokağa dön- 
dük. Fakat John Ball benimle konuşurken 
kendimi garip hissettim, sanki kelimeleri- 
min ortaya dökebileceğinden çok daha faz- 
laymış gibiydi söyleyeceklerim, sanki diğer 
insanlardan yeni bir sözcük silsilesi talebinde 
bulunmuş gibiydim. Üstelik, sokaktan tekrar 
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geçerken, manzaranın muhteşem güzelliği- 
ne tekrar vurulmustum; evler, yeni mihrabı 
ve kulesi ile kilise, ay ışığında bembeyazdı- 
lar şimdi. İnsanların elbiseleri ve silahları, 
erkekler ve kadınların vakur sedalı lisanları, 
tuhaf ve ahenkli konuşma biçimleri, yine be- 
nim için bir merak konusu olmuş ve nere- 
deyse ağlatacak denli etkilemişti beni. 
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Sanki onlara ait değilmişim gibi derin 
düşüncelere dalmış bir halde, diğerleri ile 
birlikte Will Green'in evine dek yürüdüm. O 
en varlıklı toprak sahibi çiftçilerden biriydi. 
Ve evi de daha önce bahsettiğim, alt katı taş- 
tan olan evlerdendi. Yapılalı çok olmamıştı 
ve de çok düzenli, tertipliydi. Eve varana dek 
merakım yatışmıştı, hatta belkide o günlerin 
cömert bir çiftçisinin meskeni olduğundan 
size daha detaylı bir tasvirini yapmam gere- 
kir, ki çok güzel demekle eşdeğer bir söylem 
olacak bu. Diğer tarafındaki ev, köydeki son 
ev, eski ve hatta eski zamandan kalmaydı; 
tümüyle taştan inşa edilmişti. Sonradan ek- 
lenen ve sofayı andıran yeni kısım hariç ba- 
zıları incelikle işlenmiş yuvarlak kemerleri 
vardı. Bunun papazın evi olduğunu biliyor- 
dum; fakat o, John Ball'dan daha farklı bir 
rahipti. Korkulan ve nefret edilen ne varsa, 


81 


o evde yaşayan ve dua eden diğer iki rahiple 
birlikte, onun manastırına dönmüştü. Öyle 
ki kasabanın erkekleri ve özellikle de daha 
çok kadınları, John Ball'un sabahleyin yeni 
mihraplarında, Aşai Rabbani Ayini'ni, bü- 
yük bir memnuniyetle, nasıl vereceğini dü- 
şünüyorlardı. 

Will Green'in kızı kapıda onu bekliyor- 
du; sıkıca ve istekle kucakladı babasını ve 
bununla beraber hepimize teker teker öpü- 
cükler ayırmıştı. Dediğim gibi, kuvvetli bir 
kızdı, hoş ve sıhhatliydi ayrıca. Babasını gör- 
mekten çok mutlu olmuştu öyle ki bunca za- 
man yüreği ağzında dolaştığını anlamak hiç 
de zor değildi. Onun çocukları olduğu aşikâr, 
on iki yaşlarında bir kız ve on yaşlarında bir 
oğlan çocuğu ve bir de geçimini orada sağla- 
yan yaşlı bir kadın ve ayrıca biz oturduktan 
sonra içeri giren ve Will Green'in nazikçe 
başıyla selam verdiği üç genç adam vardı. 
Gürbüz, yakışıklı delikanlılardı. Fakat o ak- 
şam hayvanlarla otlakta olduklarından sa- 
vaşı görmemişlerdi. 

Girdiğimiz oda gerçekten evin ta kendi- 
siydi, zira hiçbir şey yoktu zemin katta fakat 
bu oda ve bir de köşede tavan arasına ya da 
bir odaya çıkan merdiven vardı. Rose'daki 
odaya çok benziyordu, ama daha büyüktü. 
Dolap daha iyi ve ustalıkla işlenmişti ve üs- 
tünde daha çok kap vardı. Ayrıca duvarlarda 


82 


ahşap kaplama yerine, kuş ve ağaç işlemeli, 
yeşil yün ipliğinden, kaba ve gevşekçe do- 
kunmuş örtüler asılıydı. Odanın her tarafı 
çiçek demetleriyle kaplıydı, çoğu dere yatak- 
larında bolca gördüğüm sarı açan zambak 
ve kır çiçekleriydi. Ama kapının yanındaki 
pencerede ilk uyandığımda gördüğüm o be- 
yaz gelinciklerin aynısıyla dolu bir saksı var- 
dı ve masa olduğu gibi et ve içecekle donatıl- 
mıştı. Ortada, beyaz örtüyle kaplı, kalaydan 
yapılmış bir tuzluk vardı. 

Oturduk, rahip eti Teslis adına kutsadı, 
istavroz çıkardık ve ardından yemeğe giriş- 
tik. Yemekte bolca et suyuna çorba, etli ye- 
mek, ekmek ve kiraz vardı. Yedik, içtik ve 
böylece tıka basa doyunca da muhabbete 
başladık. 

Yine de geçebileceği denli keyifli değil- 
di ziyafet. Will Green beni yanına oturttu 
ve diğer yanında da John Ball vardı. Fakat 
rahip kendinden geçmişti bir parça. Ve san- 
ki düşüncesinden kaçmaya çalışırmışçasına 
oturmuş bir şeyi düşünüyordu. Will Green 
ara sıra kızına bakıyordu. Ve zaman zaman 
gözleri köşe bucak geziniyordu güzel odada, 
belli ki seviyordu odayı ve o yumuşak yüzü 
kedere büründü ancak katiyen asılmadı. 
Çobanlar sofaya girer girmez çarpışmada 
öldürülen arkadaşları ve onların eşleri ve ço- 
cuklarıyla ilgili sorular sormaya başladılar; 
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bir müddet kimse şakalaşmaya kalkışmadı 
nitekim komşuluğu seven nazik bir halktı- 
lar, hem ölüler hem de bugünkü işten canı 
yanacak olan sağlar için üzülüyorlardı. 

Bir müddet sessizce oturduk. Görünme- 
yen ay, çatının üzerinde parlıyordu, öyle ki 
ay odaya girmediği halde siyah gölgeler bir 
yana, dışarısı tamamıyla aydınlık ışıldıyor- 
du. Kulenin beyaz duvarı görebildiğimiz en 
beyaz ve en parlak nesneydi. 

Pencereler ardına kadar açıktı ve gece- 
nin hoş kokuları ve etlerini yiyen yahut ka- 
sabada eğlenen erkeklerin sesleri üzerimizde 
dolaşıyordu. Zaman zaman kilisenin batı- 
sındaki ağaçlardan bir baykuşun ötüşünü 
ve sinsice avının peşinde dolaşan kakımın 
korkuttuğu bir karatavuğun keskin çığlığını 
ya da yayladaki kırlardan bir ineğin uzaktan 
gelen böğürmelerini veya hac yolunda tırıs 
giden bir atın toynak seslerini (ve bu da bi- 
zim nöbetçilerden biri olmalı) duyduk. 

Bu şekilde bir müddet oturduk ve haki- 
katen güzel, uzun zamandır aşina olduğum 
görüntüler, sesler ve kokularla karışan, il- 
ginç, güzel manzaralar karşısında bir kez 
daha ben de merak ve haz duygusu uyandı. 

Fakat şimdi, Will Green kızıyla birlikte 
oturduğu yerde hareketlendi, kızı onun san- 
dalyesine doğru uzanıyor, elleri onun kıvır- 
cık saçlarında geziyordu ve hafifçe ağlıyordu 
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sanırım. Onun sert, kuvvetli sesi bozdu ses- 
sizliği. 

“Neden, genç delikanlılar ve komşular, 
bizi huzursuz eden nedir? Eğer bu arifede 
bizden kaçan şövalyeler, buraya sürünerek 
gelip pencereden bakacak olurlarsa her şeye 
rağmen hepimizi öldürdüklerini ve de on- 
larla savaşan adamların ruhlarından başka 
bir şey olmadığımızı varsayacaklar. Yine de 
gerçekten ara sıra dostlarla bir araya gelmek 
çok güzel, bırakalım da yaz gecesi konuşsun 
bizimle ve anlatsın hikâyelerini. Şimdi, tat- 
lım, tahta kaseyi ve şarabı getir.” 

“Gerçekten” dedi, John Ball, “Eger ki şu 
an aşırı gülmezseniz, yarın sabah, nokta ve 
kenar oyununa yaklaştıkça, daha çok güler- 
siniz. 

Yayladan gelen misafirlerden birisi “doğ- 
ru’ dedi. “Biz Fransa'da savaşırken de öyle 
görünüyordu. Savaşın akşamı çok sakin ve 
sabahı neşeliydi.” 

“Evet” dedi bir diğeri, “fakat orada, as- 
lında bir hiç uğruna savaştınız, fakat yarın 
ki adil bir ödül olacak.” 

“Yaşam uğruna savaştık, dedi ilki. 

“Evet,” dedi ikincisi, “yaşam uğruna ve 
ayrılıp eve gitmek ve fakihleri o zalim oyun- 
larında bulmak için. Haydi Will Green, he- 
pimizin sağlığına içelim.” 

Şimdi Will Green'in elinde bir kase şa- 
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rap vardı. Ayağa kalktı ve şunları dedi: “Sim- 
di burada, sapan demirlerimizi kılıçlara ve 
budama kancalarımızı mızraklara dönüştü- 
ren Kent zanaatkârlarının sağlığına içelim 
efendiler!” 

Sonra içti ve kızı, taşana kadar yine dol- 
durdu kaseyi ve bana verdi. Elime aldığımda 
hafifçe parlatılmış, acayip bir şekilde benek- 
lenmiş ve etrafınınsa “Teslis adına kadehi 
doldurun ve bana için” söylencesinin oyul- 
duğu gümüş bir şeritle sarılı bir tahta parça- 
sı olduğunu gördüm. İçmeden evvel aklıma 
şöyle bir şey söylemek geldi: “Yarına ve mut- 
lu diğer yarınlara.” 

Sonra koyu kırmızı şaraptan koca bir 
yudum aldım ve başkasına verdim ve herkes 
bir şey söyledi. 'Londra Köprüsüne giden 
yola”, “Hob Carter ve eşine” ve bunun gibi 
şeyler, ta ki en son John Ball içip de şunları 
söyleyene kadar: 

“On yıl sonrası ve Kardeşliğin özgürlü- 
gü. Sonra Will Greene” Şimdi, Will kalk- 
malı ve orada, kilisedeki hem dostların, hem 
düşmanların ölülerini beklemeliyim. Ve içi- 
nizden her kim günah çıkaracaksa, bırakın- 
da oraya bana gelsin sabahleyin, sakın ha bı- 
rakmayın güneşin doğumu sonrasına, az bir 
müddet dahi olsa. Ve Thames Nehrinin ora- 
dan gelen bu arkadaşımız ve kardeşimiz, be- 
nimle konuşma arzusunda ve ben de onunla. 
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Ve şu halde ona el verip götüreceğim şimdi. 
Tanrı sizleri korusun, dostlarım!” 

Masanın başına geldiğinde onu karşıla- 
mak için kalktım ve tuttum elini. Will Green 
bana dönüp şöyle dedi: “Vakitlice dönesin, 
ihtiyar delikanlı; Rochesterda akşam ye- 
meği yiyeceksek şayet sabahleyin erkenden 
kalkmalıyız.” 

Olur derken kekeledim. John Ball yarı 
gülümser vaziyette, acayip bir hal takınmış 
bana bakmaktaydı ve kalbim endişe ve kor- 
ku içinde atıyordu; sessizce yanaştık kapıya 
ve ardından dışarı parlak ay ışığına çıktık. 

Eşikten geçerken bir müddet oyalandım, 
sarı ışıklı pencereye ve çok yakında geri dö- 
neceğimden hiçbir anlam veremediğim acı ve 
özlemle orada gördüğüm insanların hallerine 
baktım. John Ball yürümem için beni dürt- 
medi de sanki dinlemem için elini kaldırdı. Ev 
halkı ve misafirler çoktan yerleşmişlerdi yatak- 
larına, bizim ayrılışımızın ardından, ortam ga- 
yet keyifli gibi görünüyordu, Fransa'dan bah- 
seden misafir, vahşi ve hüzünlü bir nağmeyle 
bir savaş türküsünü dillendiriyordu. Kafamı 
çevirip kiliseye doğru yürümeye başladığımız- 
da, duyduğum ilk sözleri hatırımdaydı: 


“Fransa'nın güzel bir meydanında , 


Savaştık bir sabah, 
Nehir kenarında, 
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Sere serpe uzanan bir yerde. 

Pek çok Lord vardı orda , 

Ve karmaşada biçilmiş insanlar, 
Baronların sancaklarının ortasında 
Ve şövalyeliğin cesur erkekleri, 

Ve mızrakçılar ve çavuşlar, 

Ve mızrak nişancıları vardı” 


iRİLER 
aor Ô 
WS y 
‘Ss, 


Zengince işlenmiş, yuvarlak kemerli bir 
kapının altındaki güney sundurmadan ki- 
liseye girmiştik ve kapı girişinde, kemerin 
altından ve ay ışığından görebildiğim kada- 
rıyla Aziz Michael ve Dragon'u betimleyen 
bir heykel vardı. Kilisenin oldukça karanlık 
orta sahınına geldiğimde, elimde o beyaz 
gelinciklerden olduğunu fark ettim; Will 
Green'in evinden çıkarken penceredeki sak- 
sıdan almış olmalıyım. 

Orta sahın pek büyük değildi, fakat ge- 
niş görünüyordu gene de, biraz eski gibiydi, 
fakat ustalıkla inşa edilmiş güzel bir alandı; 
çatı duvardan duvara uzanan büyük bağ- 
lantı kirişleriyle kavisli ağaç kirişlerden ya- 
pılmıştı. Sağında ve solunda derin ve zengin 
renklerdeki desenlerle bezenmiş, beyaz ka- 
fes perdahlı, pek öyle geniş olmayan pence- 
relerden içeri akan ay ışığı bir yana, hiç ışık 
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yoktu. Her koridorun doğu ucunun yanına 
daha geniş olan ikişer pencere, henüz yeni 
yapılmıştı ve böylece kilise doğuya doğru ay- 
dınlanıyordu ve orta sahın ve yeni boyası ve 
altın kaplamasıyla ışıldayan mihrap arasın- 
daki büyük bölmenin üstündeki tüm eserle- 
ri görebiliyordum. Bölmenin üstündeki bal- 
konda, mihrap kemeri ve balkon arasındaki 
tüm alanı dolduran o muazzam haçın önün- 
de, bir mum parıldıyordu. Her koridorun 
doğu ucunda güneydeki dış duvara yaslanan 
yüksek bir sunak vardı. Kuzeydeki, koridor 
mihraba doğru uzandığından, oymalı ve 
parlak boyalı perdeye bakıyordu. Bu ikinci 
sunağın yanında, yeni yapılmışa benzeyen, 
iyi oyulmuş ve şekil verilmiş birkaç meşe 
peyke vardı. Diğer taraftan dışarıda gördü- 
güm eşyalar arasındaki çanak çömlekler gibi 
sırlı tuğlalarla kaplanmış olan orta sahının 
zemini oldukça berraktı ve kemerlerin sü- 
tunları, adeta denizden çıkarmışçasına bu- 
lanık lakin üzerine düşen parıltılarla, beyaz 
ve zarif bir halde ay ışığının altında zemin- 
den yukarı yükseliyordu. 

Rahip bana kutsal suyu verip, kendisi is- 
tavroz çıkarırken oyalanıp etrafa bakma fir- 
satı buldum ve sonra duvarlara tümüyle hikâ- 
yelerin tasvir edildiğini gördüm. İçeri girdi- 
gimiz sunduraya yakın, siyah sakaliyla Will 
Green'e benzeyen dev bir Aziz Chistopher tas- 
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viri ve mihrap kemerinin üstünde, ressamın 
ne kralları ne de rahipleri kayırdığı ve mavi 
külahıyla bir fakihin, şeytanın cehenneme 
çektiği gruptaki ana figürlerden biri olduğu, 
Kıyamet günü tasviri vardı. 

“Evet” dedi John Ball, “Bu iyi bir kilise 
ve gördüğün gibi Canterbury ve Londra ara- 
sındaki türlerine kıyasla da güzeldir; ancak 
ölü olanların nereye yerleştirildiklerinden ve 
öldüklerinde nereye yerleştirileceklerinden, 
bu evi Tanrının yaşaması için kimin inşa 
ettiğinden şüphe ediyorum. Tanrı nihayet 
onların temizlenmesini bahşeder; gerçekten 
de şimdi sağ olanlarından birisi acımasız pis 
bir domuz ve acımasız bir kurttur. Alim, bu 
kadar emin misin hepsinin ruhlarının böyle 
olduğuna ve şayet öyleyse, bu Tanrının ha- 
yırlı bir işi mi? Seninle böyle konuşuyorum, 
çünkü senin iftiracı olmadığını düşünüyo- 
rum; ve şayet öyleysen, bu yolculuktan dön- 
meyi düşünmediğime göre neden dikkate 
alayım ki?” 

Ona baktım ve sanki yanıt vermek için 
biraz telaşlandım, fakat sonunda şunlar 
döküldü dilimden: Dostum, vücuttaki bir 
yana, hiç ruh görmedim ki; herhangi bir şey 
söyleyemem.” 

İstavroz çıkarttı ve “Yine de burada, ru- 
humla geçen bir çok günün, azizlerin kardeş- 
liği arasında saadet içinde olacağına ve be- 
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denim cesedimden yükselmeden önce dahi 
mutlu olacağını düşünüyorum; dünyada 
akıllıca çalıştığım için, ve Aziz Martin, Aziz 
Francis, ve Canterburyden Aziz Thomas 
gibi bu dünyadan uzun zaman önce ayrılmış 
iyi arkadaşlar biliyorum, cennet kardeşliği 
için hakkımda iyi konuşacak olan arkadaş- 
lar. Ve hiçbir suretle mükafatımı kaybetme- 
yeceğim. 

O konuşurken çekingen bir tavırla ba- 
kıyordum; yüzü tatlı, sakin ve mutluydu ve 
onu kederlendirecek hiçbir söz söyleyemez- 
dim, ama galiba gözlerim hayretle bakmıştı, 
bunu fark etmiş ve şaşırmıştı. Bunlardan en 
çok hangisine inanırsınız?” dedi. “Bundan 
başka ne için ölür ki insan?” 

Gülümsedim, “O halde niçin yaşıyor- 
lar?” dedim. 

Beyaz ay ışığında bile yüzünün kızar- 
dığını fark ettim ve yüksek sesle haykırdı, 
“Büyük işler yapmak için yahut da onları 
doğduklarına pişman etmek için.” 

“Tabii” dedim. “Yaşamak için yaşıyorlar, 
çünkü dünya yaşıyor.” 

Elini uzattı bana doğru ve sımsıkı tuttu, 
ancak başka bir şey söylemedi ve haç bölü- 
mündeki kapıya gelene kadar böyle devam 
ettik, sonra eli yuvarlak kapı sürgüsündey- 
ken bana döndü ve “Çok ölü gördün mü?” 


dedi. 
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“Hayır, sadece birkaç tane” dedim. 

“Ben pek çok gördüm,” dedi, “ama şim- 
di, gel ve bunlara bak, önce dostlarımıza 
ve sonra düşmanlarımıza, öyle ki Kıyamet 
günü gelmeden önce, dünyadaki günlerimi- 
zi oturmuş konuşurken onları görmek için 
bakmayabilirsin.” 

Böylece kapıyı açtı ve mihraba girdik, 
yüksek sunakta okunmuş ekmeğin önünde 
bir ışık yanıyordu ve perdahtaki resimler ve 
çiçeklenen camla saydamlaşan geniş pen- 
cerelerden sızan ay ışığında kızıl ve acayip 
görünüyordu. Girdiğimiz yerde, papazlar ve 
rahipler için, şu ana kadar gördüğüm tüm 
ağaç işlerinden daha güzel ve oldukça göste- 
rişli işlenmiş yeni koltuklar vardı ve her yer 
zengin, güzel renkli, zevkli ve zarifti. Bizim 
ölülerimiz yüksek sunağın önünde, alçak 
teneşirin üstünde duruyordu, yüzleri keten 
beziyle örtülüydü, zira bazıları mücadelede 
çok ağır vurulmuş ya da doğranmışlardı. 
Cesetlerin yanına gittik ve John Ball birinin 
yüzündeki örtüyü kaldırdı; Kalbinden mız- 
rakla vurulmuştu, yüzü dingin ve halimdi, 
saçları neredeyse beyazlamış, açık tenli, ya- 
kışıklı bir gençti. Orada, düştüğü elbiseleriy- 
le yatmaktaydı, elleri göğsünde çapraz bağ- 
lanmıştı ve bir hücum hacı tutuyordu. Bir 
tarafında yayı duruyordu, diğer tarafında ise 
mızrak kılıfı ve kılıcı. 
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Çarşafın kenarını tutarken John Bali 
şöyle dedi: “Ne dersin bilgin? Buna bakarken 
kalbin sızlıyor mu, adamın kendisi için ya 
da kendin için ve onun gibi olacağın zaman 
için?” 

“Hayır, bunun için hiçbir üzüntü duy- 
muyorum; çünkü adam burada değil, bu ev 
boş ve efendisi çıktı oradan. Gerçekten bana 
öyle geliyor ki yalnızca bir adamın soluk 
görüntüsü bu: Hayır, hatta o bile değil, bir 
görüntü olsaydı şayet adamın yaşarkenki gö- 
rüntüsü gibi olurdu. Fakat burada, ne hayat 
var ne de hayata dair bir iz. Hayır, bundan 
etkilenmedim, adamın kıyafetinden ve sa- 
vaş teçhizatlarından daha çok etkilendim. 
Onlarda, onda olduğundan daha çok hayat 
var. 

“Doğru söylüyorsun,'dedi, fakat ona 
baktığında kendi ölümün içinde mi üzül- 
müyorsun?” 

“Bu kadar düşünmeyeceğim bir şey için 
niye kederleneyim ki? Düşün ki ben yaşar- 
ken öleceğimi düşünemem, ya da ölüme hiç 
inanamam bile, öleceğimi gayet iyi bildiğim 
halde. Ama kendimi herhangi bir şekilde ya- 
şarken düşünebilirim.” 

Şaşırmış gibi baktı yine ve şunları der- 
ken yüzü aydınlanmıştı: 

“Evet, gerçekten kilisenin ölümle kastet- 
tiği şey bu ve hatta benim aradığım şeyde. Ve 
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ahrette, vücuttayken yaptığım tüm işleri gö- 
receğim ve aslında ne olduklarını ve onlar- 
dan ne çıkacağını; kilisenin daimi bir üyesi 
olup olamayacağımı ve işte bu Kardeşliktir o 
vakit, tıpkı şimdi olduğu gibi.” 

O konuşurken içimi çektim, sonra şöyle 
dedim, “Evet, kimse varolmamayı kavraya- 
madığından, pek çok insan bu veya benzeri 
şekilde düşünmüştür. Yaşlı Danimarkalıla- 
rın hikâyelerindeki gibi düşünüyorum ben- 
de, onların ölen biri için söyledikleri genel 
şey şudur: Hayatını değiştirdi.” 

“Sizde mi böyle inanıyorsunuz?” 

Hiçbir şey söylemeden kafamı salladım. 

“Şimdi ne söyleyeceksin?” dedi. “Öyle ki 
adeta bir duvar gibi bizi ayıran bir şeyler var 
sanki ikimizin arasında.” 

“Bu,” dedim, “ölüp gitsem bile, yine de 
insanlık devam edecek ve o yüzden ben hiç 
yok olmayacağım, çünkü ben bir insanım; ve 
hatta sen böyle düşünsen bile, veya en azın- 
dan böyle yapsan bile, iyi arkadaş. Şu andan 
itibaren, Kardeşliğe sadakatsiz olmaktansa 
ya da Kardeşlik için elinden geldiğinin en 
iyisini yapamamaktansa acı ve zulüm için- 
de ölmeye hazırsın. Halbuki, haçta söyledi- 
ğin gibi, konuşulan birkaç kelimeyle ve biraz 
gerçeğin bir araya gelmesiyle, ödenen birkaç 
kuruş ve yapılan birkaç ayin ile, bu dünya- 
da ve o cennette iyi bir mevkiin olabilirdi. Ve 
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senin yaptığını şimdi isimsiz ve bilinmeyen 
pek çok yoksul insan da yapıyor ve dünya 
durana dek yapacaklar ve bundan daha azını 
yapanlar, korktukları için başaramayacaklar 
ve korkaklıklarından utanacaklar, utançları 
yaşayamayacakları denli artmasın diye de 
kendilerini kandırmak için bir çok hikâye 
uyduracaklar kendilerine. Ve güven bana, şa- 
yet böyle değilse, dünya yaşamayacak, ölecek, 
kendi pisliğinin kokusuyla boğularak. Şimdi, 
aramızdaki duvar kalktı mı, dostum?” 

Bana bakarken nazikçe gülümsedi, fakat 
üzgün ve çekingendi, ve sonra kafasını salladı. 

Bir müddet sonra Dostlarımızın su- 
retlerini gördün, bir zamanlar düşmanımız 
olanların suretlerini de gel, gör” dedi. 

Ardından, yan bölmeden mihrap kori- 
doruna giden yolu gösterdi ve orada döşeme- 
de düşmanların bedenleri yatıyordu, silahla- 
rı alınmış, zırhları çıkarılmış, fakat diğer el- 
biseleri çıkarılmamış ve hepsinin değil ama 
çoğunun yüzü örtülüydü. Koridorun doğu 
ucunda güzelce işlenmiş, pahalı kumaşla 
kaplı bir başka sunak vardı ve üzerindeki 
duvarda, ortasındaki oyukta kılıcıyla pele- 
rinini ikiye kesip bir yarısını yarı çıplak bir 
dilenciye veren at sırtındaki keyifli bir şöval- 
yenin yaldız kaplamalı ve boyalı bir tasviri- 
nin olduğu heykel işi vardı. “Bu adamlardan 
herhangi birini tanıyor musun?”dedim. 


96 


“Yüzlerinden çıkartabildiğim kadarıyla, 
bir kaçını, ama bırakalım da, ölü olarak kal- 
sınlar” dedi. 

“Kötü adamlar mıydı?” dedim 

“Evet,” dedi, “İki ya da üçü öyleydi. 
Ancak sana onları anlatmâyacağım. Bı- 
rakalım da, bu evin sahibi Aziz Martin, 
eğer isterse o anlatsın. Diğerlerine gelin- 
ce talihsiz ahmaklardı, ya da ekmekleri- 
ni bir şekilde kazanmak zorunda olup da 
kazanmanın bu kötü yoluna itilmiş insan- 
lar; Tanrı ruhlarını huzur içinde yatırsın. 
Bundan böyle dedikoducu olmayacağım, 
Tanrı'ya bile.” 

Öylece bir müddet düşündük durduk. 
Ben ölü adamlara değil de, John Ball nihayet 
bana dönüp de elini omzuma koyana değin, 
orta sahındakilerden daha zengin ve derin 
renkli olan, duvardaki garip resimlere bakı- 
yordum. İrkilerek “Evet kardeşim, şimdi söz 
verdiğim gibi tam vaktinde, Will Green'in 
evine dönmeliyim” dedim. 

“Henüz değil kardeşim.” dedi, “Sana 
söyleyecek hâlâ çok şeyim var, ve gece henüz 
körpe. Haydi gidip papazların koltuklarına 
oturalım ve erkek kısmının bu dünyasıyla 
ve yaşadığımız bu topraklarla ilgili mesele- 
ler hakkında tartışalım; çünkü bir kez daha 
benim görmediğim ve göremediğim şeyleri 
gördüğünü düşünüyorum.” 
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Bu sözleriyle beni mihraba geri götür- 
dü ve batı uçtaki, yüksek sunağa ve büyük 
doğu penceresine bakan sandalyelerde yan 
yana oturduk. Bu vakitler, ay gök kubbe et- 
rafında döndükçe mihrap sönükleşiyordu. 
Fakat yine de ayın cılız ışıkları sızıyordu içe- 
ri. Öyle ki, bize bakan pencerenin etrafında- 
kileri hâlâ tüm parlaklığıyla görebiliyordum 
ve biliyordum ki kısa yaz gecesi bitene dek 
bu cılız ışık sürüp gidecekti ve tan ağarınca, 
şafak bize etrafımızdaki her şeyin rengini 
gösterecekti. 

Öylece oturduk ve ne söyleyeceğini duy- 
mak için düşüncelerimi topladım ve benim 
ona ne sormam gerektiğini düşünmeye ça- 
lışıyordum. Benim onun hakkımda düşün- 
düğüm gibi o da benim hakkımda düşü- 
nüyordu; ne var ki benim göremediklerimi 
görmüştü. 
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EL ECEK GÜNLERİ KON 
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“Kardeşim,” dedi John Ball, “Maceramız 
hakkında ne düşünüyorsun? Oyunu insan- 
lar gibi oynamakla doğru yaptığımızı mı 
düşündüğünü sormuyorum, fakat insanlar 
gibi oynamakla, insanlar gibi başarısızlığa 
uğrayacağımızı mı düşünüyorsun?” 

“Niye bana soruyorsun?” dedim, “Bu 
kilisenin ötesini ne kadar görebilirim ki?” 
“Daha öteyi,” dedi, “senin alim olduğunu ve 
kitaplar okuduğunu bildiğim için ve ayrıca 
bir türlü adını koyamadığım bir şekilde, sen 
bizden daha bilgilisin, sanki dünya seninle, 
bizimle olduğundan daha çok yaşamış. O 
yüzden kalbinde ne varsa saklama, çünkü 
bu akşamdan sonra, Cennet kardeşliğinde 
karşılaşana dek, seni bir daha göremeyece- 
Sim sanırım.” 

“Dostum, dedim, “ne istiyorsan sor 
bana, yahut yıllara, hikâyelerinin bir parça- 
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sını anlatmaları için gelmelerini rica et. Ve 
hâlâ sizin bu konuda kendi sanınız olabile- 
ceğini düşünüyorum.” 

Dirseğiyle destek alarak sandalyede yük- 
seldi ve dolu bir ifade ile yüzüme bakıp, Yani 
şu mu ki; sen etten bir insan değilsin, fakat 
Kardeşliğin Efendisi ve Cennet Kralının oğlu 
tarafından ne olacağını söylemek için mi gön- 
derildin bana? Şayet öyleyse açıkça söyle, çün- 
kü daha önce bununla ilgili düşünmüştüm, 
oysa sizin konuşmanız bizimkine benziyor 
da benzemiyor da ve yüzünüzde günümüze 
uymayan bir şeyler var. Ancak yine de dikkat 
edin, şayet öyle biriyseniz, ki korkarım değil- 
siniz, hayır seni gönderen o da değil, uygun 
ve doğru olanı yaptığımdan, ne senin ne de 
onun emri için Londra Köprüsü ne geri döne- 
ceğim, aksine direneceğim.” 

“Hayır,” dedim, “şimdi bile, size ölümü 
değil hayatı bildiğimi söylemedim mi? Ben 
ölü değilim ve beni kimin gönderdiğine ge- 
lince; kendi isteğimle geldim demiyorum, 
öyle ki bilmiyorum ve hatta buraya gönde- 
rilme sebebimi de bilmiyorum. Ve dahası 
bunu size söylüyorum, şayet sizden daha çok 
biliyorsam bile, çok daha azını yapıyorum; o 
yüzden siz benim liderimsiniz ve ben sizin 
ozanınıZ.” 

Üstünden büyük bir yük kalkmış gibi 
içini çekti ve şunları söyledi: “Neyse, o halde 
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dünyada sağ olduğuna ve benim gibi bir in- 
san olduğuna göre, bizim maceramızla ilgili 
ne düşündüğünü söyle, Londra'ya varabile- 
cek miyiz dersin ve orda nasıl yaşayacağız?” 

Dedim ki “Sizin Londra'ya gitmenize 
ve istediğiniz gibi yaşamınıza ne mâni ola- 
cak? Ne Essex deki kardeşlik sizi yanıltır, 
ne Kral'ın amcalarından nefret eden Lond- 
ralilar size karşı koyar ne de Saray'ın mey- 
danlarda sizi karşılayacak büyük güçleri var. 
Emin olun ki yüreklerini korkutup titretebi- 
lirsiniz.” 

“Ben de böyle düşünmüştüm,” dedi, “fa- 
kat, sonra ne olup bitecek?” 

Dedim ki, 'Ne düşündüğümü söylemek 
kalbimi sızlatıyor. Yine de dinleyin. Şu an 
yaşayan ve mutlu olan bir çok insanın oğlu 
ölecek ve askerler öldürülürse, ki çoğu mey- 
danda değil de fakihlerin elinde ölecek o za- 
man, kumandanlar nasıl kaçacak? Kesinlik- 
le kendi ölümünüze gidiyorsunuz.” 

Sevimlice gülümsedi ve gururla, “Evet 
yol uzun, fakat sonu geldi nihayet.” derken, 
“Arkadaş, günlerdir ölmekteyim, sonbahar 
mevsimi ekin dibi tarla kenarlarında birlik- 
te oynayıp mutlu olduğumuz kız kardeşime 
gelince; orada birlikte fındık ve böğürtlen 
toplardık ve sonra ökse ardıcından korkar, 
sesini merak eder, onu kocaman zanneder- 
dik; ve bir atmaca çalılıkların üstünde dö- 
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nüp durur ve kakım patikaya doğru koşardı. 
Çayırda keyifle otururken, aşağılardan ko- 
yun çanlarının sesi gelirdi ve o öldü, gitti bu 
dünyadan. 

Ağır hastalıklı yılların ardından açlık- 
tan zayıf düşmüştü. Ve erkek kardeşim Fran- 
sa Savaşlarında öldürüldü ve öldüğü için el- 
biselerini çıkartan hariç kimse ona minnet 
duymamıştı. Rahip tıraşını olduktan sonra, 
aşkıyla yaşadığım evlenmediğim kadınım ve 
bütün insanlar, onun iyi ve güzel olduğunu 
söylerdi ve gerçekten de öyleydi, sevecendi; 
o da öldü, gitti bu dünyadan ve söyle neden 
yaşayayım ki bedenin yapmak zorunda ol- 
duğu işler dışında? Şu gerçek ki arkadaş, bu, 
insanların uğruna ölmesi gereken eski bir 
hikâyedir ve bir başkasını anlatacağım sana, 
demem o ki, onlar yaşıyorlar ve ben şu an 
yaşıyorum ve yaşayacağım. Sonra neler ola- 
cağını bana sen söyle.” 

Her nasılsa benim yaşadığım kadar ya- 
şamış birisi olarak farz edemedim onu ve ce- 
vap verirken, içimden gelen ses sanki benden 
çıkmıyordu: 

“Bu insanlar kuvvetlidir ve insanoglu- 
nun olup olabileceği kadar cesurdurlar, iyi 
ve nazik insanlardır. Fakat mütevazidirler, 
kendi burunlarının ucunu göremezler. Zafer 
onların olacak ve onunla ne yapacaklarını 
bilmeyecekler, savaşacaklar ve yenecekler, 
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bilgisiz olduklarından ve gene bilgisizlikle- 
rinden kandırılıp, ihanete uğrayacaklar, ku- 
mandanları öldürüldüğünde zahiri bir hiç 
olacaklar; ve Kralın amcaları hüküm süre- 
cek, ki hem onlar hem de Kral onlara bıra- 
kılan utançla yüzleşecekler. Ve hatta Lordlar 
galip gelip tüm İngiltere yine onların altında 
ezildiğinde bile zaferleri sonuçsuz olacak, 
özgür olmayan topraklarda yaşayan özgür 
insanlar bir daha tasma takmayacaklar ve 
sizin ölümünüzün üzerinden çok geçmeden, 
İngiltere'de çok değil birkaç özgür olmayan 
insan kalana dek, serflik onların ellerinden 
kayıp gidecek; öyle ki hem dirileriniz hem 
ölüleriniz meyve verecek.” 

“Senin başka zamanlardan gönderildi- 
ğini söylememiş miydim?” dedi John Ball. 
“Haberlerin iyi, ülkenin özgür olacağını söy- 
lüyorsun. Anlatmaya devam et.” 

Büyük bir istekle konuştu ve ben bir par- 
ça kederle devam ettim: “Krallar ve Lordlar 
kötüleşse bile, gelecek zamanlar daha iyi 
olacaktır, Zanaatkârlar Birliği büyüyecek ve 
kudreti artacak, yabancı tüccarların talebi 
artacak. Toprakta kıtlıktan ziyade bolluk ola- 
cak, iki peni kazanan üç peni kazanacak.” 

“Evet,” dedi, “sonra, işçiler güçlenecek ve 
daha da güçlenecek ve pek yakında bütün in- 
sanların çalıştığı ancak hiçbirinin işe gitme- 
diği günler gelecek ve hiçbiri soyulmayacak 
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ve sonunda hepsi emek verecek, yaşayacak ve 
mutlu olacaklar vetüm dünya nimetlerine pa- 
rasız ve bedel ödemeksizin sahip olacaklar.” 

“Evet” dedim.’Gelecek o günler, hem de 
kısa bir süreliğine değil uzun sürecek.” 

Uzunca bir süre konuşmadan oturdum 
ve ay ışığı soldukça kilise de gittikçe karar- 
mıştı. 

Sonra: “Düşünebiliyor musun, bu in- 
sanların hâlâ efendileri olacak üstlerinde, 
ellerinde efendilerin menfaatine kanunları 
ve adetleri olan efendiler, ki efendi olmaları 
aynı menfaat için daha çok kanun yaptırabi- 
lecek onlara. Ve yoksul insanların çalışıp di- 
dinmelerine göz yumacaklar, ta ki efendilik- 
lerine daha fazla yarar sağlamayana dek, ve 
anlattığım gibi o günlerde böyle olacak. Kral, 
lordlar, şövalyeler ve asilzadelerin emirleri- 
ni yerine getirecek hizmetçileri olacak hâlâ 
ve namuslu insanları korkutacaklar ve tüm 
bunlar bir işe yaramayacak ve evvelden ye- 
dikleri gibi çok yiyecekler ve bu topraklarda 
ne kadar çok üretim olursa, gözleri o kadar 
acıkacak” dedim. 

“Evet,” dedi, “İyi biliyorum ki onlar at 
kenesi kızlarının akrabalarıdır; fakat nasıl 
olacak da giderecekler açgözlülüklerini, se- 
ninde söylediğin gibi derebeyliğin biteceğini 
görerek? Adamları azat parası verecek onlara 
ve hizmet edecek, özgür insanların edebile- 
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ceği gibi, fakat bütün bunlar kanununa göre 
olacak, aykırı değil, öyle ki işçiler şu an ol- 
duklarından daha zengin olsalar bile Lord- 
lar daha fazla zenginleşmeyecekler ve hepsi 
özgür ve eşit olma yolunda olacaklar.” 
Dedim ki “Bak arkadaşım, evvelden 
lordlar topraklarının büyük kısmına ve 
üzerindeki her şeye sahipti. Ve topraktaki 
insanlar, atların çalıştığı gibi onlar için ça- 
lıştılar ve karınları doyuruldu, yatacak yer 
verildi ve hepsi lordlara aitti. Fakat ilerleyen 
günlerde lordlar görecek ki, adamları topra- 
ga emek verip gelisiyorlar ve bir kez daha di- 
yecekler ki Bu insanlar ihtiyaçlarından daha 
fazlasına sahipler ve biz onların efendileriy- 
ken neden fazlasını biz almıyoruz? Ayrıca 
o günlerde, mallar için insanlar arasında ve 
ülkeler arasında çok sıkı çekişme olacak ve 
lordlar düşünecek ki topraklarında daha az 
tahıl ve daha az insan olduğu taktirde, daha 
çok koyun için yer açılır, yani pazarlık için 
daha çok yün olur. Ve doğululara satmaları 
için onlara yün yetiştiren etraftaki bir çiftlik 
veya toprak sahibi bir köylünün bahçesi ha- 
riç, tüm toprağa sahip olduklarından ve üs- 
tüne yine topraktan gelen azat paraları yahut 
hizmetle, eskisinden daha çok bolluk içinde 
yaşayacaklar. Sonra İngiltere yeni bir şey 
görecek. İnsanların toprakta ve toprakla ya- 
şadığı halde, toprağın onlara ihtiyacı olma- 
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yacak gayrı. Fakat pek çok koyun ve birkaç 
çoban doğululara para için satılmak üzere 
yün yetiştirmesini sağlayacaktır. Ve o para 
lordların cebine girecek; öyle ki fakihlerini 
işe sürecekler ve ellerini kuvvetlendirecekler 
ve topraklarını koyunlarına ve kendilerine 
saklayacaklar ve ülkedeki bu toprak sahi- 
bi lordlar hariç, bir çeyrek dönüm toprağı 
elinde tutabilen, lordlarının sözüyle, derhal 
ortada yüzüstü kalmayacak, pek az özgür 
insan olacak.” 

“Ne demeye getiriyorsun?’dedi John 
Ball, “Bütün insanlar yine serf mi olacak?” 

“Hayır” dedim,”İngiltere'de hiç serf ol- 
mayacak.” 

“O vakit, kesin daha kötü olacak ve bir- 
kaçı hariç, tüm insanlar, meydanda alınıp 
satılacak, köle olacak.” 

“Güzel dostum,'dedim, “öyle olmaya- 
cak; bütün insanlar özgür olacak, tıpkı senin 
özgürlüğü tadacağın gibi; yine de diyorum 
ki, efendilerinin böylesi bir lütfunu satın al- 
malarıyla, ancak çok azı üzerinden geçinebi- 
lecekleri kadar çok toprağa sahip olacak.” 

“Ve şimdi,” dedi, “Ne dediğini bilmiyo- 
rum. Bir köle tanıyorum ve o her saat efendi- 
sinin emrindedir ve asla kendisinin değildir; 
ve bir serf tanıyorum, kendisiyle olduğu za- 
manlar ve lordu'na ait olduğu zamanlar var; 
ve özgür bir adam tanıyorum ve her zaman 
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nevi şahsına münhasırdır; fakat mademki 
geçimini sağlayacak hiçbir şeyi yok, o za- 
man nasıl kendine yeterli olacak? Yoksa hır- 
sız olup başkalarından mı çalacak? O halde, 
o bir kanun kaçağıdır. Ne harika, geçimini 
sağlayacak hiçbir şeyi olmayan özgür bir in- 
sanı anlatmanız!” 

“Fakat, böyle olacak,’dedim, “Ve tüm 
eşyalar, böyle özgür insanlar tarafından ya- 
pılacak.” 

“Hayır olamaz; muammalı konuşu- 
yorsunuz. dedi, “Bir marangoz, odun ve 
aletler olmadan nasıl bir sandık yapabilir?” 

Dedim ki: Kendisine yeterli ve onun 
gibi olanlar dışında, bunlara sahip olanlar- 
dan çalıştırmak için müsaade alınması gere- 
kecek” 

“Evet, fakat nasıl ve ne ile olacak?” dedi 
John Ball, “Kendisinden başka neyi var ki?” 

“O halde, kendisiyle satın alacak,” de- 
dim. “Bedeni ve içinde yatan işçilik gücü ile; 
işçilik bedeli ile çalışmak için müsaade ala- 
cak.” 

“Yine muamma!” dedi, “Günlük ekme- 
ginden başka bir şey için işçiliğini nasıl sa- 
tabilir? İşçiliğiyle yiyecek, içecek, elbise ve 
barınak edinmek zorunda kalacak! İşçiliğini 
iki kez satabilir mi?” 

“Böyle değil” dedim, “fakat yapacağı şu; 
onu çalışmaya zorlayan efendilerine kendisi- 
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ni yani kendisinin işçiliğini satacak ve efen- 
disi ona yaşayacağı kadarını ve çocuk sahibi 
olup, onları besleyebileceği kadarını verecek, 
ta ki onlar da kendisi gibi satılabilecek yaşa 
gelene dek ve kalanını, zenginadam kendine 
saklayacak. 

John Ball yüksek sesle güldü ve “Anladı- 
ğım kadarıyla henüz muammalar diyarının 
dışında değiliz. İnsan söylediğin şeyi yapa- 
bilir ve yaşayabilir, fakat yapmaya da bilir ve 
özgür bir insan olarak yaşar.” 

“Doğru söyledin,” dedim. 
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DUR ESKİ Dü 


WE A k 


Bir süre sessizce bekledi ve sonra: “Hiç 
kimse kendisini ve çocuklarını köleliğe zo- 
runda kalmadıkça satmaz; ne de hiçbir in- 
san, isteyerek özgür insan adını alıp da ve 
sırf özgür insanın yaşamı pahasına bir köle 
hayatı sürecek denli ahmak değildir. Şimdi 
size başka bir şey sorabilir miyim? Ve sora- 
cağımda, çünkü sizin harika bir kâhin ol- 
duğunuzu anladım, öyle ki hiç kimse sizin 
bana anlattığınız gibi ahmaklıklarla dolu 
bir hikâyeyi kendi zekasıyla hayal edemez- 
di. Şimdi iyi biliyorum ki serfliğin yükün- 
den insanlar kendilerini kurtarınca bir kere, 
ki kurtulacağımızı söyledin (ve bunun için 
dua ediyorum sana), bir daha bu zulme bo- 
yun eğmeyecekler, dünyada sert bir mücade- 
le olmazsa, ki olursa da kesinlikle çok çetin 
olacaktır. Cesur evlatlarımız geri çekilme- 
den önce, kızlarımız ve küçük delikanlılar 
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kılıç ve mızrak kuşanacaklar ve birçok yer- 
de İngiltere'nin buğday değirmenlerini su 
değil, insan kanı döndürecek. Fakat tüm 
bunlar bittiğinde ve tiranlık kurulduğunda, 
zira büyük savaşın ardından toprakta birkaç 
kişiden başka kimse kalmaz, o zaman nasıl 
olacak sence? Pek çok asker, çavuş ve birkaç 
işçi olmayacak mı? Eminim ki her mahalle- 
de insanların çalışmasını izleyen muhafızlar 
olacak ve her gün şöyle diyecekler, Kendi- 
nizi, böyle birine, bugün, bu hafta ve bu yıl 
için mi sattınız? Şimdi gidin ve pazarlığınızı 
yapın, yoksa sizin için kötü olacak. Her ne- 
rede iş yapılıyorsa yine muhafızlar olacak 
orada ve işçiler, Mısır ülkesindeki İbraniler 
gibi kırbaç altında çalışacak ve fırsat bulan 
her insan, köpeğin kemiğe uzandığı gibi ça- 
lacak; Ve yine toprak onlar tarafından yiyip 
bitirilene dek, daha çok askere ve daha çok 
muhafıza ihtiyacınız olacak. Hatta ne lordlar 
ne efendiler bu işin yükünü taşıyabilecekler, 
ne de kazançları çok büyük olacak, zira hepsi 
hesaba katıldığında, her bir insanın bir gün- 
de yaptığı o kadar da çok değildir.” 
“Arkadaş,” dedim, “bu zulmün altında 
ezilenler, ona karşı ölümü pahasına savaşa- 
cak dediğinizde, kendi cesaretinizle ve yüce 
kalbinizle konuştunuz. Dünyada gerçekten 
büyük ve keder verici savaşlar olacak, ancak 
pekazıbu yönde olacak. Ancak insanlar, bazı 
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malikâne sahibi lordların veya bazı kralların 
yahuten sonunda da bazı piyasa tefecilerinin 
ve kabzımallarının emriyle Fransa'da savaş- 
tıkları gibi savaşacaklar. Yürekli insanlar 
gerçekten bu kötü zamanların başlangıcında 
yükselecek. Fakat sizlerin öleceği gibi onlar- 
da ölecekse de sizin ölümleriniz gibi, faydalı 
olmayacak; öyle ki sizler, gerçekten gittikçe 
zayıflayan derebeyliğe karşı savaşıyorsunuz. 
Fakat onlar büyüyen tefeciliğe karşı savaşa- 
caklar. Ve nitekim, zamanı geldiğinde nasıl 
olacağını anlatıyorum sana. Ve bizler, bütün 
bunlara uzaktan bakarak, gerçekte oldukları 
gibi görebiliyoruz. Fakat o zamanların baş- 
langıcında ve bunların ortasında yaşayanlar, 
etraflarında ne olup bittiğini bilmeyecekler; 
çekecekler gerçekten ve yine de çareyi bile- 
meyecekler. Yavaş yavaş o iyi hallerinden dü- 
şecekler, zayıf ve yardıma muhtaç kalacak- 
lar. Ve bu tiranlığın kötülüklerine dayanma 
gücü bulamayacaklar ve sonra zamanla bir 
şeyler iyileştiğinde ve azıcık rahata kavuştuk- 
larında, onlara cennet gibi gelecek ve hiçbir 
zulme katlanmak istemeyecekler, bir şekilde 
daha az zulüm gördüklerinden, kendilerini 
mutlu hissedecekler. Ancak senin söylediğin 
gibi, daima ortalıkta dolaşıp insanları çalış- 
tıracak muhafızlar ve çavuşların olacağı ve 
insanların kırbaç altında kalmadıkları süre- 
ce çalışmayacakları doğru değil, sen yanılı- 


111 


yorsun, Zira öyle olmayacak, çünkü işçiler iş 
verebilecek efendilerden daha çok olacak her 
zaman, öyle ki insanlar çalışma izni için is- 
tekle çabalayacaklar ve biri, saatlerimi şu şu 
fiyata satıyorum dediğinde bir başkası, ben 
daha azına veriyorum diyecek; öyle ki lord- 
lar çalışmaya istekli kölelerden asla mahrum 
kalmayacak, fakat köleler kendilerini satın 
alacak efendi bulmakta sıkıntı çekecekler.” 

“Sahiden de mucizelerden bahsediyorsun,” 
dedi, “Fakat nasıl, bütün köylüler çalışmazsa, 
kıtlık ve eşya sıkıntısı olmayacak mı?” 

“Kıtlık olacak” dedim, “Ancak eşya sı- 
kıntısından kaynaklanmayacak, tam tersi 
olacak. Gelecek günlerde çok fazla alışveriş 
ve öyle hızlı seyahatler olacak ki denizlerde, 
pek çok mal o kadar ucuz olacak ve en ucuz- 
ları da ekmek olacak dersem, ne dersin?” 

“Şunu söyleyebilirim ki insanların ge- 
çimi daha iyi olacak, bolluk zamanında her 
şey yolunda gider; zira insanlar kendi elle- 
riyle ektiklerini yerler ve başka şeyler almak 
için kendi ürettiklerini harcamalarınalüzum 
kalmaz. Gerçekten dürüst insanlar için iyi, 
ancak muhtekirler' ve kabzimallar için pek 


1 Muhtekir; aynı pazarda veya beş mil içerisinde hem alan 
hem satan kişidir, bundan dolayı; diyelim ki öğleden 
önce saat onda bir ton peynir alır ve oturduğu yerden hiç 
kıpırdamadan, pound başına bir penny daha pahalıya 
öğleden sonra beste salar. “Tekelci” kelimesi her iki hir- 
sız türünü de kapsayacaktır. 
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de öyle değil, zaten insanların cebinden para 
aşıran ve onlara yardım etmek için saçının 
bir telini dahi kıpırdatmayan böylesi pis do- 
muzun başına ne geldiğini kim önemser ki?” 
dedi. 

“Evet arkadaş,” dedim, “Fakat gelecek 
günlerde, bütün güç o pis domuzların eli- 
ne geçecek ve her şeyin hâkimi olacaklar, o 
yüzden dinleyin; bolluk zamanı o günlerin 
kıtlık zamanı olacak diyorum ve hepsi mal 
fiyatlarının yükselmesi için dua edecekler ki 
muhtekirler ve kabzımallar zenginleşebilsin 
ve onların iyi gidişatları belki üzerinden ge- 
çindikleri insanlara da biraz yansır.” 

“Bilmecelerinden bıktım.”dedi. “Yine de 
en azından toprakta daha az ve daha az in- 
san olacağını umuyorum ki bir ihtimal ola- 
bilirde, eğer hayat o denli kötü ve sefil ise.” 

“Yazık, zavallı adam!” dedim, “Yaşamın, 
halkın çoğu için nasıl kötü ve sefil olabile- 
ceğini sen de hayal edemeyebilirsin ve yine 
de sana insanların çoğalıp artacağını söylü- 
yorum. Şimdi bir insanın olduğu toprakta, o 
günlerde yirmi kişi olacak, evet ve bazı yer- 
lerde on katı.” 

“Size daha fazla soru sormaya pek cesa- 
retim kalmadı artık.” dedi, “Ve siz cevap ver- 
diğinizde, söyledikleriniz çok basit oluyor, 
ancak demek istediklerinizi çok nadir anlı- 
yorum. Fakat bana şunu söyleyin: O günler- 
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de insanlar, şimdi bile büyük insanların bize 
anlattığı gibi sıkıntılarımızın sonsuza dek 
sürmesi gerektiğine mi inanacaklar yoksa 
bir çare düşünecekler mi?” 

Etrafıma bakındım, şimdi kilisede sa- 
dece bir ışık zerresi vardı, ancak ayın o ga- 
rip ışığı değil de, güzel bir günün ilk ışıkları 
vardı. 

“Evet, dedi John Ball, “Bu tanın ilk ışık- 
ları, Tanrı ve Aziz Christopher bize iyi bir 
gün bahşetsin.” 

“John Ball” dedim, “Ölümünün, haya- 
tn boyu uğraştığın şeyi getireceğini söy- 
lemiştim ve çabaladığın şeyin emeğe değer 
olduğuna inanıyor musun? Yahut gelecek 
günlerle ilgili anlattığım hikâyeye inanıyor 
musun?” 

Bunun üzerine şunları dedi: “Size bir 
kâhin olarak güvendiğimi bir kez daha söy- 
lüyorum, çünkü hiç kimse böyle bir hikâye 
uyduramazdı sizin gibi; anlattığınız şeyler bir 
ozana göre çok harika, hikâye ise fazla keder- 
li. Ve emeğimi bir kayıp olarak mı saydığımı 
sordun ve ben de hayır diyorum, şayet gelecek 
günlerde öyle bile olsa (ve bizimkinden kat be 
kat kötü olacaklar) insanlar yine bir çare ara- 
yacaklar, o yüzden bir kez daha soruyorum; 
öyle mi olacak, arayacaklar mı?” 

“Evet” dedim, “Ve onların çaresi sizin- 
ki ile aynı olacak, günler farklı olsa bile; zira 
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halk bir kez esir olunca, çare ne olabilir ki öz- 
gürlükten başka? Ve özgürlüğe giden pek çok 
yolu denedilerse ve hiçbirinin bir yere götür- 
mediğini anladılarsa, o halde bir başka yolu 
deneyebilirler yine de. Ancak gelecek giin- 
lerde, bunu denemek için isteksiz olacaklar, 
çünkü onların efendileri sizinkilerden çok 
daha güçlü olacak, nitekim üstünlüklerini 
göstermek ihtiyacında olmayacaklar ve gün- 
ler en karanlık haline bürünene dek, kendi 
özgür istekleriyle, emeklerini rehine verip 
çalışma izni almaları gerektiğini düşünme- 
leri için kandırılacaklar. Dahası, lordlarınız 
ve efendileriniz size pek kudretli görünür, 
ve her biri öyledir de, fakat çok azdırlar; ve 
gelecek günlerin efendileri, her biri pek öyle 
güçlü görünmeyecek o günün insanlarına, 
lakin sayıları pek çok olacak ve bilmeden bu 
konularda tek bir gayeleri olacak; Kürekçile- 
rin görünmediği bir kadırganın küreklerini 
gören kişi gibi, yükselir ve alçalırlar, adeta 
tek bir amaçla.” 

“Ve yine de,” dedi, “Bu yiyip bitirenler 
de olduğu gibi olamaz mı bu insanlarla da? 
Onların da tek bir amacı olmayacak mı?” 

“Arkadaş, dedim, “Yaşamak için amaç- 
ları olacak, yaşama en sefilleri dahil olduğu 
için, yaşayabilirlerse kendilerini satacaklar, 
size dediğim gibi; ve en ihtiyaç duydukları 
şey de lordlarının rahatı olacak ve bu yüz- 
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den korkusuzca uyuyacak o, zira ihtiyaçları 
onları, yolda oyalanıp da köleliklerinde çek- 
tikleri sıkıntılar için arkadaşı veya kardeşi 
ile ağlaşmaktan veya bunu sona erdirmek 
için bir şeyler düşünmekten alıkoyar. Ve 
yine gerçekten dediğin gibi; bilselerdi şayet, 
tek bir amaçları olacaktı. Fakat uzun bir süre 
onun hakkında sadece bir zerre bilgileri ola- 
cak ve hiç şüphe yok ki sonunda onu gayet iyi 
anlayacaklar ve sonra çaresini de bulacaklar; 
ve o günlerde, bir hiç uğruna uğraşmadığın 
görülecek, çünkü sen daha önceden çare- 
nin ne olabileceğini gördün, hem de gelecek 
günlerin gördüğü esnada.” 

Kısa bir müddet sessizce oturduk. Alaca 
karanlık yavaş da olsa gecede ilerliyordu. Hâla 
elimde tuttuğum gelincik çiçeğine baktım ve 
bana Will Green'i hatırlattı ve dedim ki: 

“Bak ışık nasıl yayılıyor, şimdi söz verdi- 
gim gibi Will Green'in evine gitmeliyim.” 

“Git o halde, gideceksen” dedi, “Yine 
de bana öyle geliyor ki çok geçmeden o bize 
gelecek ve sonra, ev sahibi çok erken kalk- 
mayacağı için yeşil çayırlardaki ağaçların 
arasında güneş yükselene dek uyuyabilirsin, 
geceleyin rahatın kaçıp ayakta kaldığında 
sabah güneşi eşliğinde gölgede uyumak çok 
keyiflidir.” 

“Yine de gideceğim şimdi,” dedim, “Sana 
iyi geceler dilerim, daha doğrusu iyi sabahlar.” 
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Ardından hafifçe kalktım, fakat bunu 
yaptığımda sanki daha önce hiç istememi- 
şim gibi ayrılmak için olan isteğim kayboldu 
ve tekrar oturdum. John Ball'un, önce uzak- 
ta bir yerde konuşuluyormuş gibi gelen, fa- 
kat gittikçe yaklaşan ve tanıdık gelen sesini 
duydum ve ses sanki bir kez daha kendisini 
tanımak zorunda olduğum adamdan geli- 
yormuş gibiydi. 
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KS ÖTESİNDE DEĞ, 
N İz 
As 


“Benim anlamadığım pek çok tuhaf sey 
anlattın” dedi, “Evet aklım bazılarını kavra- 
makta o kadar başarısız oldu ki o yüzden on- 
larla ilgili size daha fazla soru soramıyorum, 
fakat bazı meselelerle ilgili sorularım olacak 
ve acele etmeliyim, gerçekten gece bir hayli 
ilerledi. Gelecek günlerde yüksek zümrenin 
kölesi olmayıp da çalışan insanlar olmayaca- 
ğını söylemiştin ve lordlarının çok, pek çok 
olacağını, bana öyle geliyor ki bu aynı lord- 
lar, şayet dediğin kadar kalabalıklarsa zor 
zengin olurlar ya da ancak birkaç tanesi, öyle 
ki köleleri besleyip, giydirip barındırmaları 
gerekir ve onlardan aldıkları bir çoğunun 
arasında paylaşılacağından, çoğunu zengin 
yapmaya yetmeyecek, zira bir adamdan bir 
kişilik iş alabilirsiniz ve onu şiddetle sıkış- 
tıramazsınız, hâlâ daha önce söylendiği gibi 
onu beslememek için acı çektiremezsiniz. O 
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yüzden aklımın gözleri birkaç lord ve pek 
çok köle görebildiği halde, birçok köle oldu- 
ğu gibi bir çok lord da göremiyor ve köleler 
çok velordlar az olursa, belki bir gün, köleler 
efendiliğin sonunu bedenlerinin kuvvetiyle 
getireceklerdir. O halde, bahsettiğin sonraki 
günlerdeki efendilik nasıl devam edecek?” 

“John Ball? dedim, “Efendiligin dünya 
üzerinde kendilerini hayatta tutmak için kul- 
landığı pek çok hileleri vardır. Ve şimdi bir 
mucizeye kulak ver; bir adamdan bir adam- 
lık iş alınabileceğini iki kez belirttin, lakin 
gelecek günlerde bir adam yüz adamın işini 
yapacak, evet bin tanesinin veya daha fazla- 
sının; ve bu, efendiliğin birçok efendiyi ve 
zengini ortaya çıkaracak hilesidir.” 

John Ball güldü. “Bu geceki muamma ha- 
satım o kadar büyük ki,’ dedi, “Bir adam çalı- 
sirken uyumasa, yemese ve içmese bile, ancak 
iki kişilik, hadi en fazla üç kişilik iş yapar.” 

Dedim ki “Hiç, bir dokumacıyı tezgahı- 
nın başında gördün mü?” 

“Evet,” dedi, “Birçok kez.” 

Bir süre sessiz durdu ve sonra, “Yine de 
buna hiç şaşırmamıştım, fakat şimdi şaşı- 
yorum, çünkü ne söyleyeceğini biliyorum. 
Çözgünün binlerce ipinden mekiğin bir içeri 
bir dışarı hareket ettiği ve bunun çok uzun 
sürdüğü zamanlar vardı, ama şimdi ayak ha- 
reketi ile esnek çubuklar bir yükselip bir ini- 
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yor ve çözgünün bir o, bir bu dişlisi ileri geli- 
yor ve mekik tek bir vuruşta binlerce çözgü- 
yü bağlıyor. Evet, işte böyle bu, bir insanı bir 
çok kez daha katlıyor. Fakat baksana, onun 
iş gücü zaten çoğaltılmış olabileceği kadar 
ve bana öyle geliyor ki o da birkaç yüzyıldır 
böyle zaten'dedi. 

“Evet, dedim, Fakat bugüne değin, 
efendilerin ihtiyaçları oldu mu ki, onun iş 
gücünü daha çok arttırmaya? Yüzyıllar boyu, 
işçi meydanda alınıp satılan bir köleydi ve di- 
ger yüzyıllarda da bir serf, yani çalışan hay- 
van, barındığı tımar üzerindeki büyükbaşla- 
rın bir parçası olarak yaşadı. O halde, sen ve 
senin gibiler onu özgürlüğüne kavuşturacak 
ve sonra Efendi artık kanunen, adama taşınır 
malı gibi yahut arazisindeki büyükbaş hay- 
vanı gibi sahip olamadığında, efendilik hile- 
lerine başvuracak, tabii, efendilige ne yayar 
sağlayacak ki bundan başka? Eğer efendinin 
bu hileleri olmasaydı, sırtından geçindiği in- 
san muhtaç olmaz, elindekiyle yaşar ve ken- 
dini satmadan yapabilir miydi?” 

Hiçbir şey demedi, fakat kaşlarını çattı- 
ğını ve kızmış gibi dudaklarını birbirine bas- 
tırdığını gördüm ve tekrar şöyle dedim: Do- 
kumacıyı gördün tezgâhında. Eğer artık do- 
kumanın önünde oturmaz ve mekiği çekmez 
ve eve dokuma tarağını götürmezse, ancak 
kulübe kendi kendine açılır ve mekik, gözün 


121 


takip edemeyeceği kadar hızlı işler ve doku- 
ma tarağı eve kendisi gelirse ve dokumacı 
da bir kenarda durup, ıslıkla “Av Başladı”'yı 
tutturursa, arada bir de, yarım düzine do- 
kuma tezgâhına bakıp, onlara ne yapmaları 
gerektiğini söylerse nasıl olurdu bir düşün. 
Ve dokumacı da olduğu gibi çömlekçi de, ve 
demirci de ve tüm metal işçilerinde ve diğer 
tüm zanaatlarda hal böyle olacak, at çeker- 
ken arabada oturan adam gibi, seyredip, bu- 
yuracaklar. Ve sonunda basit çiftçiler bile bu 
duruma gelecek. Ve artık orakçı omuzun da 
orağı ile sabahleyin tarlaya gidip, güneş batıp 
da ay çıkana değin kesip, sarmayacak ve tek- 
rar kesmeyecek; fakat tarlaya bir ya da iki atla 
çekilen insan yapımı bir alet sokacak ve o bu- 
yuracak ve atlar aşağı yukarı gidecek ve alet 
biçecek, toplayacak ve saracak. Ve birçok in- 
sanın yaptığı işi kendisi yapacak. Tüm bunları 
hayal et zihninde edebilirsen, ya da en azın- 
dan bir ozanın anlattığı büyülü bir hikâyeyi 
hayal ettiğin gibi et ve sonra, insan hayatının 
tüm bunların ortasında nasıl olacağına inan- 
dığını anlat bana, bu kasabanın insanlarının 
yahut Canterbury esnaf loncasının. 

“Evet, dedi, “Anlattığın mucizeler öy- 
küsüyle ilgili düşüncelerimi söylemeden 
önce şunu soracağım sana: O günlerde in- 
sanlar anlattığın kadar kolay çalışırlarken, 
eminim ki bir köyde veya gelişmiş bir kasa- 
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bada kullanabileceklerinden daha çok eşya 
üretecekler, oysa işlerin o denli iyi gitmedi- 
gi bir diğerinde ihtiyaçlarından daha azına 
sahip olacaklardır; ve hatta şimdi bizim için 
bile öyle ve o nedenle ki pahalılık ve kıtlık 
kapıya dayandı; Eğer insanlar birbirlerinin 
mallarını alamazlarsa, bu durumun ülkeye 
fazla yararı olmayacak, ki ülkenin bir tarafı 
diğer tarafından yoksulken, diğer taraf ih- 
tiyacından fazlasına sahip olacak ve mallar 
bozulana kadar varlıklı kesimin depolarında 
bekleyecek. Anlattığın harikalar zamanın- 
da böyle olursa şayet (ve başka türlü nasıl 
olabilir bilemiyorum), eşyalarını, bu denli 
kolay ve az bir emekle üretmenin insanlara 
pek bir faydası olmayacak.” 

Gülümsedim tekrar ve “Evet, ancak 
böyle olmayacak, insan gücü sadece yüze 
bine katlanmayacak, bir yerden diğer yere 
olan mesafede azalacak: Öyle ki akşamleyin 
Durhamda hazır olan mal ertesi sabah belki 
de Londrada olacak. Wales'lılar Essex tahı- 
lı yiyecekler ve Essex'liler Wales yünü giye- 
cekler; Öyle ki malların pazara akışı o kadar 
hızlı ve uzak olacak ki tüm ülke bir mahalle 
gibi olacak. Ve hatta diyorum ki, sadece bu 
ülkede değil, Hindistanda bile ve bilmedi- 
Siniz uzak ülkelerde bile öyle olacak, yani 
herkesin kapısında bu böyle olacak, değerli 
saydığınız ve pahalıya aldığınız eşyalar her 
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satıcının tezgahında az bir fiyata alınıp satı- 
lan basit eşyalar olacak. Hadi söyle, John, o 
günler, tüm insanlar için mutlu, huzur dolu 
ve rahat olmayacak mı?” 

“Kardeşim, dedi, “Bana öyle geliyor ki 
bu neşeli haberlerinin altında biraz üzüntülü 
alay yatıyor; çünkü bana daha önce o gün- 
lerde insan hayatının nasıl olacağını biraz 
anlatmıştın ve ben de hüzünlü bir şaşkın- 
lıkla karşılamıştım. Bir müddet, tüm bun- 
ları bir kenara koyup, daha önce söylediğin 
gibi, tuhaf öykünü, deniz ötesinden gelen bir 
ozana aitmiş gibi farz edeceğim. O yüzden 
diyorum ki, insanlar hâlâ, onları tanıdığım 
gibi, tahammüle devam ederlerse ve İngi- 
liz halkı değişmezse, ülke değişir ve aslında 
insanlar değişir, iyiye ya da kötüye doğru, 
ki şu anda olduklarından farklı bir hallerini 
düşünemiyorum, ya da onları sevdiğimden 
ve alıştığımdan onlara başka bir gözle baka- 
mıyorum. Diyorum ki aslında, insanlar hâlâ 
insansa ne olur da, ülkedeki büyük bolluk 
haricinde ve ülkede kendi iradesiyle, din için 
ya da benzer bir nedenle, yoksun kalıp yok- 
sul olmayı seçen hariç hiç bir yoksul kalmaz 
ve sonra güzel şeylerin bolluğu o denli artar 
da lordlar ne kadar aç gözlü, haris olurlarsa 
olsunlar açlıklarını tatmin etmeye yetecek 
kadar olacaktır. Öyle ki elleriyle emek veren- 
lerin bile iyi yaşamasına müsaade edilecek ve 
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böylece şimdikinden daha az çalışabilecek- 
ler ve öğrenmeye, bilgiye zamanları olacak, 
ve âlim, cahil diye bir şey kalmayacak, şayet 
hepsi âlim olacak ve köy işlerinin yanı sıra 
kasaba işlerinin ve kraliyet parlamentosunun 
nasıl düzene konulacağını öğrenmek içinde 
vakitleri olacak. Öyle ki Kral kendinin olan- 
dan fazlasını alamayacak ve ülke kurallarını 
tanzim etmeyi de bırakacak, zengini fakiri 
tüm insanlar kendi yerini alacak kuralların 
içinde. Böylece kötü yasalar kaldırılıp yer- 
lerine iyileri yapılarak; bahsettiğin o adet, 
zenginlerin kendi menfaatleri için kanun 
yapmaları, son bulacak, kanunlar çıkarılır- 
ken herkesin söz hakkı olacağı için, artık bu 
şekilde yapamayacaklar. Ve şayet böyle olur- 
sa Zengin ve Zalim olan kimse kalmayacak. 
Herkesin kendine yetecek ve yeryüzünün 
gelişmesine ayıracak denli varlığı olacak ve 
herkes kendi alın terinin hakkını alacak. Ve 
şurası kesin ki kardeşim, insanlar bir şeyleri 
elde etme noktasına gelebileceklerse ve yine 
insanlar kendi bollukları için çabalamazlarsa 
ve bir yerden bir yere yolculuk hiç de zor ol- 
mayacaksa şayet, bütün dünya pazar olacak 
tüm dünyaya o vakit, ve herkes sağlık ve re- 
fah içinde yaşayacak ve kıskançlık ve garez 
yok olacak. O zaman dünyayı fethetmiş ola- 
cağız ve bu da kâfi gelecek ve sonra cennet 
krallığı, hakikaten de dünyaya gelecek. Niye 
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bu kadar kederli ve mahzun görünüyorsun? 
Ne dersin tüm bunlara?” 

“Sana söylediklerimi unuttun mu, O 
günlerde bedeninden başka hiçbir şeyi ol- 
mayan birinin (ki böyle insanlar çoğunlukta 
olacaklar), çalışma izni için iş gücünü ödünç 
vermesi gerekecek Böyle birisi zengin olabi- 
lir mi? Onu bir köle olarak adlandırmamış 
mıydın?” dedim. 

“Evet, dedi, “Fakat insanların eşyaları 
kendileri için çalıştırabilecekleri günler gel- 
diğinde, böyle şeylerin olabileceğini nasıl da 
düşünebildim?” 

“Zavallı insan, dedim, “Şunu öğren ki o 
günlerde, at arabasındaki arabacı misali bir 
şeyler yapılacağı zaman, ki o, orada oturup 
dizginleri sallar ve at çeker, araba yol alır: 
diyorum ki o günlerde pek çok insan, ülke- 
de kıtlık varken sizlerin olduğu gibi, daima 
yoksul ve biçare olacak, yıldan yıla, ne ge- 
çim bolluğu ne de geçim güvenceleri olacak, 
diğerleri çalışırken oturup seyredenler bir 
yana, ki çalışanlar dediğim gibi pek çok ola- 
cak ve onlar tüm yasaları yapmakla meşgul 
olacaklar ve tüm güç ellerinde olacak ve iş- 
çiler onları soyarak yaşayan bu adamlar ol- 
madan yapamayacaklarını düşünecekler ve 
onlara şükredecekler ve neredeyse sizin aziz- 
lere dua ettiğiniz gibi dua edecekler onlara 
ve ülkede en çok tapılan insan, muhtekirlik 
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ve kabzımallıkla cebine en çok parayı indi- 
ren olacak.” 

“Demek öyle, dedi, “Ve kendilerinin 
soyulduğunu göre göre soyguncuya mı ta- 
pacaklar? O vakit, insanlar gerçekten şu an 
olduklarından çok değişecekler ve gelmiş 
geçmiş en mıymıntı, en ahmak ve en korkak 
insanlardan olacaklar. Yaşadığım günlerde, 
tanıdığım insanlar böyle değil ve şimdi, ölü- 
mümde sevdiğim insanlar da.” 

“Hayır, dedim, “Şu var ki onlar hırsızlığı 
göremeyecekler; kendilerini özgür insanlar 
zannedeceklerini size söylemedim mi? Ve ne 
için? Anlatacağım sana; ama öncelikle bana 
işlerin şimdi nasıl yürüdüğünü anlat; çalışan 
insan bir lord olabilir mi?” 

“Pek sık olmasa da köylülerin manastır 
yatakhanelerinden baş keşiş koltuğuna ve 
piskoposluk tahtına yükseldiği görülmüştür; 
ve zaman zaman, cesur bir çavuştan akıllı 
bir yüzbaşı çıktığı da olmuştur, asilzadelik 
ve şövalyelik dahi verilmiştir; ancak çok na- 
dirdir bu durum'dedi, “Ve sanırım kilisenin 
bu yoksul insanlara kollarını daha da açaca- 
ğını söyleyeceksin şimdi ve pek çoğunun ki- 
lise sayesinde lordluğa kadar yükseleceğini. 
Fakat bunun neye faydası dokunur ki. Aziz 
Albanin, şövalye ve silahtarlarıyla korunan, 
altın taçlı başpapazı ya da şahinleri ve av kö- 
pekleri ile Merton'un baş keşişi şimdi yoksul 
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insanların zorba hükümdarlarıysa şayet, bir 
zamanlar yoksul insanlar olmaları bana bir 
yarar sağlamaz. Ne de Ülkede şimdi oldu- 
ğundan on kat fazla din evi olması ve her bi- 
rinin başında başpapaz veya baş keşiş olarak 
bir köylünün oğlunun olması meseleyi daha 
iyi hale getirir.” 

Gülümsedim ve dedim ki, “İçini rahat 
tut, zira o günlerde, ülkede ne manastır ki- 
lisesi ne manastır, ne keşişler, ne de rahipler, 
rahibeler olacak.” 

“Fakat bana o günlerde yoksul bir insa- 
nın lordluğa yükselebilmesinin çok zor ola- 
cağını söylemiştin; şimdi diyorum ki sana; 
gelecek günlerde yoksul insanlar lord ve 
efendi ve hiçbir iş yapmayan kişiler olabi- 
lecekler; ve onlarında aynen böyle yapacağı 
da sıklıkla görülecek ve belki de bu sebepten 
gözleri körleşecek diğerlerince soyulmala- 
rına, öyle ki her birinin diğerlerini soymak 
için yaşadığını ümit edecekler ruhlarında ve 
bu da o günlerdeki tüm kuralların ve yasala- 
rın teminatı olacak.” 

“Şu an, henüz yol açtıklarınızdan da de- 
rin bir üzüntü içindeyim” dedi, “öyle ki bir 
kere bu düzen yerleştiğinde nasıl değişecek 
sonrasında? Kuvvetli olsa gerek sonraki gün- 
lerin zorba yönetimi. Ve şimdi bana öyle ge- 
liyor ki, eğer sözleriniz hakikatse ve dünya- 
nın bu seferki fethi, evvelden inandığım gibi, 
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cenneti dünyaya indirmek yerine cehennemi 
indirecek. Eyvahlar olsun kardeşim, ne baht- 
sız ve endişe verici bir kehanette bulunuyor- 
sun. Ve tüm bunlara rağmen, o günlerdeki 
insanların bir çare arayacağını söylemiştin. 
Güneş üzerime doğup ne olacağının öykü- 
süyle beni umutsuzlaştırmadan, çarenin ne 
olacağını bana söyleyemez misin kardeşim? 
Ve işte bak, güneş pek yakında yükselecek 
dünyanın üzerinde.” 

Gerçekten de gün ağarıyor, duvardaki ve 
penceredeki resimlere renkler doğuyordu. 
Pencerelerin farklı renklerdeki sırlarından 
görebildiğim kadarıyla (ki önümdeki pen- 
cerelerden birinde beyaz camdan başka hiç- 
bir şey yoktu) kısa bir müddet önce batıda 
büsbütün yiten kızıl kor şimdi doğuda tekrar 
toparlanıyordu, yeni gün başlıyordu. Hâlâ 
elimde taşıdığım gelinciğe baktım ve bana 
solmuş ve büzülmüş gibi gözüktü. Yanım- 
dakiyle konuşup ona pek çok şeyi anlatmak 
için tedirgin oldum ve bununla birlikte ace- 
le etmem gerektiğini ve şu veya bu sebepten 
artık çok geç olabileceğini düşündüm, öyle 
ki sonunda yüksek sesle ve çabucak şunları 
söyleyiverdim: 

“John Ball, yüreğini ferah tut; İnsanla- 
rın kardeşliğinin süreceğini benim bildiğim 
gibi bir kez daha bildin sende, yine de dire- 
niş gösterilecek pek çok dert olacak. Bak, bir 
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süre önce üzerimizde parlak bir ışık vardı; 
aydan gelen ve gece buna rağmen karanlıktı. 
Ve ay ışığı solup söndüğü vakit, parlak ışığın 
yerinde sadece küçük bir huzme vardı. Yine 
de dünya hoşnuttu, zira parıltının günden 
olup geceye ait olmadığı biliniyordu. Baksa- 
na, şu günlerin imgesine, insanoğlu kardeşli- 
gin umudu olacak. Yine de gerçekten, şu an 
üzerimizde ağaran bu parlak yaz günü, doğa- 
cak günün başlangıcının imgesi değildir; fa- 
kat daha ziyade bu gün ağarması, soğuk, gri 
ve sert olacak; ve hatta onun ışığıyla insanlar, 
her şeyi gerçekte oldukları gibi görecek; ve 
ayın parıltısından ve hayali zamanların ca- 
zibesinden artık büyülenmeyecekler. Böylesi 
gri ışıkla, bilge insanlar ve yiğit ruhlar ça- 
reyi görecekler ve onunla meşgul olacaklar. 
Zaten o uzaktan tapılacak cennet nuru değil 
de dokunulabilen ve ele alınabilen gerçek bir 
şeydir. Ve sana daha önce de söylediğim gibi, 
sizin gibi, özgür olmaya kararlı insanlar bir 
yana, umutların zirveye çıktığı ve artık kralın 
amcaları ve mahsul vergisi vekilleri ve Essex 
serfleri düşünülmediğinde, bütün bunların 
sonunda insanlar dünya nimetlerine sahip 
olduklarında ve bunun üstüne parasız ve be- 
delsiz emeklerinin karşılığını alabildiklerin- 
de ne olacaktır? Zaman gelecektir, John Ball, 
ve senin bu rüyanın bir gün gerçekleşeceği, 
insanların temkinle konuştuğu ve pek yakın- 
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da olası gördüğü bir şey olacak ve hatta şimdi 
seninle konuşurlarken bile lordlarına boşalt- 
ma kirası ödeyip mutasarrıf olan serflerden 
bahsediyorlar; ve o yüzden ki bunu iyi yaptın 
ummakla ve şuna da ayrıca dikkat ettiysen, 
ki sanırsam pek aldırmıyorsun ama, ismin 
gelecek günlerde ümidinle yaşayacak ve sen 
unutulmayacaksın.” 

Alacakaranlıktan kopup gelen sesini işit- 
tigimde onu güçlükle görüyordum ve gün 
ışığı hızla yükseliyordu, o şunları söylerken: 

“Kardeşim beni yine yüreklendirdin; 
şimdi şunu gayet iyi biliyorum ki sen uzak za- 
manlardan ve uzak kimselerden gelmektesin; 
ve şimdi, kendi ölümüne yürüyen birine anlat 
bunun nasıl olacağını, şayet anlatabilirsen.” 

“Sana sadece şu kadarını söyleyebilirim 
ki, dedim, “Gelecek günlerin adetleri, sen 
onları anlamak için didindikçe, pek öyle akla 
gelmeyecek denli ahmakça görünür şimdi 
sana; ancak insanlar, aşina olacak onlara ve 
her insanın iç içe yaşadığı bir düzen haline 
gelecek, adeta geçirdiği bir hastalık gibi, öyle 
ki insanlar, bunun dünyanın başlangıcından 
beri böyle süregeldiğini ve dünya döndükçe 
de böyle süre gideceğini sanacaklar ve bu şe- 
kilde inanılacak uzun bir süre ve zengin yok- 
sulun şikayetine kulak verecek, tıpkı yazın 
ıhlamur ağacının altında keyifle uzanırken, 
çalışan arılarının uğultusuna kulak veren 
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birinin verdiği gibi, lakin daha fazlası değil. 
Ve zamanla bu da yitip gidecek ve şüphe do- 
Sacak, öyle ki insanlar bu düzende güçlükle 
yaşayabilecekler ve yoksulun şikâyeti duyu- 
lacak, ancak bu kederli bir öykü gibi değil 
de daha çok tahribat ve korku tehdidi gibi 
algılanacak. Sonra sana ahmakça görünen 
ve insanların hakiki bilgelik ve sebat bağı 
gibi gördüğü ikimizin arasındaki bütün bu 
şeyler, bir kez daha ahmakça gelecek; ancak 
yine de insanlar uzun bir süre yaşayacaklar 
bu adetlerle, ve körlükten ve korkudan belki 
de sıkıca sarılacaklar düzene; bunu görenlere 
ve korkuyu neredeyse fethedenlere gelince, 
onlar yıkılan bir rüyayı değil de, gelen ger- 
çek zamanı yaşatıyorlar, bu insanlar kör ola- 
caklar ve korkunç derecede alay edilip kötü 
sözlere maruz kalacaklar, zulüm görüp öldü- 
rülecekler ve o günlerdeki mücadele büyük 
ve ıstıraplı olacak ve bilge insanlar pek çok 
hüsrana uğrayacak ve yiğitlerin ümitsizliği 
acı verecek; ve yoldan sapma ve şüphe, dost- 
lar arasındaki çekişme ve o kargaşada birbir- 
lerini anlamak için zaman öldüren yoldaş- 
lar, bir çok kalbi incitecekler ve Kardeşliğin 
Birliğine engel olacaklar; fakat yine de hepsi 
birlikte sona varacak, ta ki senin ahmaklık 
varsayımların ve bizimkiler, senin ümidin ve 
bizim ümidimiz yekpare olana dek; ve sonra 
-Gün gelmiş olacak.” 
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Bir kez daha duydum John Ball'un sesi- 
ni: “Şimdi kardeşim, elveda diyorum sana; 
tam şu anda yeni gün doğmaktayken dünya- 
ya, sen ve ben yine bir arada, yalnızız. Benim 
için bir düştün sen, benim sana olduğum gibi, 
tıpkı eski zaman hikâyeleri ve gelecek gün- 
lere olan özlemin insanlara daima yapacağı 
gibi, birbirimizi hem üzdük hem de hoşnut 
ettik. Yaşama ve ölüme gidiyorum, seni bı- 
rakıp. Ve sana, bana anlattığın gibi, kendi za- 
manının ötesindeki günlerde neler olacağını 
anlatabileceğin düşler dilesem mi dilemesem 
mi bilemiyorum, öyle ki bu sana çare mi olur 
yoksa engel mi emin değilim. Ancak yine de 
candan ve sıkı arkadaşlık ettiğimizden birbi- 
rimize, iyi niyet dileğinde bulunmadan ay- 
rılmayacağım senden. O yüzden, en azından 
senin kendin için dilediğini diliyorum sana, 
umutlu kavga ve kusursuz barışı ve tek bir 
kelimeyle söylemek gerekirse, hayatı. Elveda, 
arkadaş. 

Kısa bir müddet, gün ışığının artma- 
sına ve etrafımda neler olduğunu bilmeme 
rağmen, daha önce özellikle dikkat ettiğim 
şeyleri zorlukla seçebiliyordum; fakat şimdi 
hepsinin farkına vardım ansızın. Sağ yanım- 
daki beyaz pencereden sokulan ilk gün ışı- 
gıyla koyu kırmızı boyanan doğu tarafı, zen- 
gince işlenmiş bölmeler ve yaldızlı tel kafes, 
duvardaki resimler, bezeme pencere ışıkla- 
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rının kusursuz renkteki güzelliği, mihrap ve 
gün ışığında tuhaf görünen üzerindeki kır- 
mızı ışık ve yüksek mihrabın önünde yatan, 
sarılı ölü adamların cenaze teskereleri. Bü- 
tün bu güzelliğin karşısında kalbimi büyük 
bir acı kapladı ve bu arada verandaya giden 
taşlı kilise yolunda ilerleyen hızlı adımları 
ve eşliğinde de hoş bir eski melodinin ıslıkla 
yükseldiğini duydum ve sonra ayak sesleri 
eşikte durdu, sürgünün takırtısını işittim ve 
biliyordum ki Will Green'in eli kapı halkası- 
nın üzerindeydi. 

Tekrar çabaladım ayaklanmak için, fa- 
kat yine kalakaldım oturduğum yerde; bir 
an, tüm görüntülerden arınmış beyaz bir ışık 
geldi üzerime ve işte görüyordum, benimki 
gibi bir yatakta uzanmaktaydım, güneybatı 
fırtınası çekme perdeleri takırdatıyor, kanca- 
ları gıcırdatıyordu. 

Doğruldum hemen ve kış sabahı pence- 
reden dışarı bakmaya gittim; nehir önümde, 
diğer kıyıdan bu kıyıya genişti, ancak nere- 
deyse tamamen çekilmişti ve güneybatı rüz- 
gârının itelemesiyle daha da hızlanan telaşlı 
akıntının her iki tarafında da geniş balçık 
alan vardı. Suyun diğer tarafında, Thames 
Nehri doğal alanındaki birkaç söğüt ağacı, 
karanlık gökyüzüne ve sefil görünümlü ardu- 
vaz kaplı evler sırasına karşı şaşırtıcı şekilde 
canlı görünüyordu, bu arada evler kenar ma- 
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hallede değil, bir çeşit “malikâne” sokağının 
sırtlarındaydı. Evin önündeki yol, hem isli 
hem de çamurluydu ve havada Londra'nın 
dışına hiç çıkmamış birinin tiksindirici hu- 
zursuzluğu vardı. Rüzgâr güneybatıdan esti- 
ği halde sabah çok sertti, kuzey rüzgârı ka- 
dar soğuktu, ancak bütün bunların arasında, 
bulunduğum yerden tamamen göremediğim 
nehrin diğer körfezinin ucunu düşündüm, 
oradan evler ve kır gibi görünen Richmond 
Parkı rahatlıkla görülebilirdi. Nehir kirli ve 
Ocak rüzgârı alabildiğine şiddetliydi, iki- 
si bir olmuş beni kıra, “Koca Kent'in sefa- 
letinden uzakta, geceleyin rüyamda iradem 
dışında gördüğüm dostlarımın düşüne kendi 
arzumla devam edebileceğim bir yere doğru 
çekiyor gibiydi. 

Fakat titreyerek ve hüzünle döndüğümde 
geriye, peş peşe ve aniden işçileri fabrikaya 
çağıran sirenlerin korkunç sesini duydum ve 
işarete bakılırsa bu kahvaltıdan sonraki siren 
olmalıydı. Bunun ardından acı acı gülümse- 
dim, giyindim ve her ne kadar John Ruskin'in 
yanındaki pek çok insan (çoğu onun konu- 
munda olmadığı halde) buna “oyun” dese de 
benim adlandırmamla o günkü “işim” için 


hazırlığa koyuldum. 
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KRALIN Dp 
Ay, 


Macaristan Kralı (Zamanının ve insanla- 
rının Büyük Alfred'i) Matthias Corvinus'un 
bir defasında (Sadece bir mi?) bazı köylüleri- 
nin (sadece Bazı mı dostum?) çok çalışıp az 
yediklerini duyduğundan bahsedilir. Bunun 
üzerine de konseyini toplatıp, bazı zengin 
kasaba reislerine, toprak efendilerine ve kâh- 
yalarına oraya gelmelerini buyurur ve onlara 
işin aslını sorar ve farklı ağızlarda hepsi tek 
ve aynı hikâyeyi; köylülerin nasıl kuvvetli ol- 
duklarını, gayet rahat çalışabildiklerini, bir 
köylüye nazaran, yeterince ekmeğe ve suya 
sahip olduklarını ve ellerinden gelenin en azı 
kadar sıkı çalışmazlarsa kendileri ve lordla- 
rı için nasıl kötü olacağını; öyle ki ne kadar 
çoğuna sahip olurlarsa bir o kadarını daha 
isteyeceklerini ve tıpkı Tanrının Bahçesinde 
ilk ana babamızın da başına geldiği gibi, var- 
lığı bildiklerinde yokluğunu da bileceklerini 
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anlatırlar. Onlar konuşurken Kral oturur ve 
pek az şey söyler, ancak onların yalancı olma- 
larından şüphelenir. Böylece konsey hiçbir 
şey yapılmaksızın dağılır; Fakat Kral geçip 
giden krallar gibi adil ve dahası onlardan ve 
hatta eski derebeyliği dönemlerindekilerden 
bile daha cesur olduğundan, meseleyi kendi- 
sine dert edinir. Böylece, hikâyeye göre iki üç 
gün içerisinde, en uygun olduğunu düşün- 
düğü lordları ve meclis üyelerini bir araya 
çağırtır ve onları maceralı bir gezintiye davet 
eder. Ve onlar hazır olduğu vakit, üzerlerin- 
de o günlerin âdetine göre donatılmış kaba 
ve düz ihtişamlı kıyafetleriyle hep beraber 
yola koyulurlar. Bu şekilde, atlarını bir köye 
ya da köylü kasabasına ve onun içinden de 
ırmaktan itibaren yükselen güneşli güney 
bayırlarda çalışan insanların olduğu üzüm 
bağlarına gelene değin sürerler; hikâyemde 
nehrin Theiss veya Donav olup olmadığı ya 
da ne nehri olduğu geçmiyor. Sanırım ilk- 
baharın sonu ya da yazın başları olmalıydı, 
asmalar yeni yeni üzüm vermekteydi. Zira 
o topraklarda bağ bozumu geç olur ve hat- 
ta bazı üzümler ilk kırağı üzerlerine düşene 
değin toplanmaz ve böylece onlardan yapı- 
lan şarap daha sert ve tatlı olur. Her nasılsa, 
orada çalışıp didinen köylüler, erkekler ve 
kadınlar, delikanlılar ve genç kızlar vardır; 
kimisi asma sıralarının arasında çapa yap- 
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makta, kimisi de ellerinde sepetler dik ya- 
maçlara gübre atmaktadır. Kimi böyle kimi 
şöyle asla yiyemeyeceği meyve ve asla içeme- 
yeceği şarap için ter dökmektedirler. O ta- 
rafa doğru döner Kral ve atından inip asma 
bağının taşlı sırtlarına tırmanmaya başlar 
ve lordları da, içlerinden nereye gittiklerini 
merak ederek, aynı şekilde onu izlerler. He- 
men ardından kendisini takip edene dönüp 
gülümseyerek şöyle der: “Evet, lordlar bugün 
oynadığımız yeni bir oyundur ve sonunda 
da yeni bilgiler çıkacak ortaya.” Ve ardından 
lord ekşi bir edayla gülümser. 

Köylülere gelince, o keyif düşkünü ve 
pek kıymetli lordlardan çok korkmaktadır- 
lar. Zannedersem Kralı tanımıyorlardı, öyle 
ki içerinden herhangi birinin onun yüzünü 
görmüş olması çok zayıf bir ihtimaldir, onu 
sadece, Türklerin kasabalarına saldırmala- 
rını önleyen muhteşem savaşçı, Yüce Baba 
olarak bilmektedirler. Aslında büyük lord- 
larının Türk ya da Macar olması onlar için 
gerçekten de önemsizdir, çünkü bir efendiye 
ya da diğerine bir yıllık çalışma günlerinin 
vergi toplamını ödemek zorundaydılar ve 
yalnızca kendileri, eşleri ve çocukları için 
çalıştıkları günlerle de geçimlerini sağlamak 
çok zordu. 

Evet Kralı tanımıyorlardı belki de, ancak 
ozenginlordların arasından kendi lordlarını 
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görür ve tanırlar ve fena halde korkarlar on- 
dan. Fakat o güçlü adamlardan ve güçlü at- 
lardan kaçmanın hiçbir faydası yoktur. On- 
lar güneşten evvel başlamışlardır didinmeye 
ve öğle vaktine yarım saatten az bir zaman 
kalmıştır. Ayrıca Kral ve lordların yanında, 
asma bağının öbür tarafında bırakılmış çap- 
raz okçu muhafızları vardır, dağların keskin 
gözlü İtalyanları, keskin nişancı okçular. Bu 
yüzden yoksul halk kaçmaz, hatta bütün 
bunlar onları ilgilendirmiyormuşçasına iş- 
lerine devam ederler. Gerçekten de herkes 
içinden şöyle geçirir: “Öldürülmeyecek olur- 
sam ve bugün en iyi şekilde çalışmazsam 
yarın ekmekten yoksun kalırım; ve belki de 
bunlardan bazıları öldürülür ve ben sağ ka- 
lırsam, şef olabilirim.” 

Kral aralarından çıka gelir ve “İyi dost- 
lar, hanginiz sefsiniz?” der. 

Güçlü, gürbüz ve güneşte yanmış, ya- 
şına göre iyi görünen birisi homurdanarak: 
“Şef benim Lordum.” der 

“O halde, ver çapanı bana, der Kral: 
“Şimdi, mademki bu lordlar yeni bir oyun 
arzusundalar ve benim altımda bağ gübre- 
ciliğinde çalışmaya hevesliler, bunu iş edine- 
ceğim kendime. Fakat sen yanım sıra dur ve 
eğer ki onlara yanlış bir emir verirsem dü- 
zelt; siz diğerleriniz haydi, başlayın oyuna!” 

Köylü ne düşüneceğini bilemez ve adeta 
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“Yapsana, köpek!” dercesine gaddarca kafa- 
sını sallayan Kral kendi lorduna ve baronuna 
göz ucu ile bakarken elini uzatmış bekler. 
Ardından köylü çapayı Kral'ın ellerine 
bırakır ve Kral işe girişir ve lordlarına bağ 
gübrelemeyi buyurur ve hepsine işi layığıy- 
la paylaştırır ve köylü kimi zaman evet kimi 
zaman hayır der kralın buyruklarına. Ve ar- 
dından, kadife ceketlerin nasıl çıkarılıp atıl- 
dığını ve kaliteli kırmızı flaman pelerinlerin 
toza toprağa nasıl bulandığını görmeliydi- 
niz. Tıpkı lordların ve şövalyelerin köylüleri 
çalışmaları için telaşlandırmaları gibiydi. 
Böylece boyun eğdiler ve bir çoğuna 
bağ elbiseleriyle oynamak hoş bir oyun gibi 
görünüyordu. Fakat biri vardır ki içlerinde, 
kırmızı pelerini düştüğünde, yüz Bremen 
arşını değerindeki, artık yapılmayan, çift 
kat muhteşem Acem isi altın ve ipek doku- 
ma içinde kalakalır. Kral yüzünde hiçbir 
tebessüm olmaksızın, oradaki en büyük ve 
kırılgan gübre sepeti ile tepede bir aşağı bir 
yukarı onu çalıştırır. Ve orada ipekler için- 
deki lordun yüzünde bir gülümseme belirir 
alay edercesine ve bütün lordlar da güler. 
Ve geri döndüğünde, kimseciklerin duyma- 
yacağı şekilde, arkada kalanlara şöyle der: 
“Ben, bana gübre taşımamı emreden, bu 
orospu çocuğunun çocuğuna mı hizmet edi- 
yorum?” Şunu bilmelisiniz ki Kral'ın babası, 
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dünyanın en büyük savaşçılarından, Türk- 
leri balyozlayan, John Hunyad, Kralın oğlu 
olduğu halde evlenmedi. 

Evet. Bir süreliğine asılırlar işe cesurca, 
yükselir kahkahalar çapalar toprağa vur- 
dukça ve çakmak taşları çınlar ve toz bulutu 
yükselir. Desenli gübre taşıyıcısı, lanet oku- 
yup, Beyaz Tanrı ve Siyah Tanrı üzerine ye- 
min ederek aşağı yukarı gider gelir. Ve biri 
diğerine: “Görüyorsunuz ya asiller köylü işi- 
ni yaptığında bile, asil kanları nasıl da köylü 
kanından daha üstün; bu tembel ahmaklar, 
bizim üç çapa darbesine tek darbe vuruyor- 
lardı.” Fakat çalışmada diğerlerinden hiç de 
geri kalmayan Kral gülümser ve bu arada 
yoksul halk bir tarafta kalakalmıştır, kimse 
birbirine tek bir kelime bile etmeye cesaret 
edemez. Öyle ki hâlâ dehşet bir korku için- 
dedirler, lâkin bu oldukları yerde öldürülme 
korkusu değil de yüreklerindeki korkudur: 
“Bu yüce ve kudretli lordlar ve şövalyeler bir 
insanın canını vermeden ne kadar iş yapa- 
bileceğini görmeye gelmişler; eğer bir yılda 
lord için çalışacağımız günleri arttırırlarsa, 
o vakit çareden yoksun mahvolduk demek- 
tir. Ve hayalleri gömülür yüreklerine. 

Böyle yürür işler hızla, güneş yükselir 
semada ve daha sonra öğle vakti gelip çatar. 
Ve o didinip duran lordlardan artık kahka- 
halar yükselmez olur. Ve gübre taşıyıcısı te- 
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penin dibine çömelmiş nehre bakarken, çapa 
ve kazma darbeleri iyiden iyiye yavaşlar. 
Fakat diğer lordlar utançla devam ederken 
Kral inatla sürdürür çalışmayı. Ta ki sonun- 
da Kral'ın yanı başındaki adam çapasını ta- 
kırtıyla yere düşürüp ardından da büyük bir 
yemin edene dek. Şimdi hayatının baharın- 
da olan, kuvvetli, siyah sakallı bir adamdır 
bu, Türk ordusunu sıklıkla bozguna uğratan 
o meşhur Kara Çetenin cesur kaptanı. Kral 
onu yılmaz cesaretinden ötürü sever ve ona; 
“Yanlış giden bir şey mi var, Kaptan? der. 

“Yok, lordum,” der, “Şuradaki ırgat başı- 
na sorun, bize neyin sıkıntı verdiğini.” 

“Irgat başı” diye seslenir Kral, “Bu kud- 
retli şövalyeleri sıkıntıya sokan da nedir? 
Onlara yanlış bir şey mi emrettim?” 

“Hayır, fakat kaytarmak onları rahatsız 
etmekte, lordum.” der. “Zira yoruldular ve 
şüphe yok ki, sıkı oynuyorlar ve asil kanlılar.” 

“Öyle mi, Lord?” der Kral, “yoruldunuz 
mu şimdiden?” 

Diğerleri başlarını eğerler öne ve savaş 
kumandanı hariç, tek bir kelime etmezler. 
Yalanı bilmeyen yiğit biri olarak kumandan 
şöyle der: Kralım, neyin peşinde olduğunu- 
zu anlıyorum. Bizi buraya platonuzdan vaaz 
vermek için getirdiniz. Ve doğrusunu söyle- 
mek gerekirse bir aşağı bir yukarı daha fazla 
çalışmayacağım ve gidip akşam yemeğimi 
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yiyeceğim, şimdi en kötü vaazınızı verebilir- 
siniz. Hatta siz rahip olacaksanız bende sizin 
diyakozunuz olacağım. Şu çalışan köylüye 
bir iki şey sormama müsaade eder misiniz? 

“Elbette,” der Kral. Ve yüzünü adeta bir 
düşünce bulutu kaplar. 

Kumandan bacaklarını iki yana iyice aç- 
mış yürür, oldukça yapılı görünür ve köylüye 
şöyle der; “İyi arkadaş, biz ne kadar süredir 
burada çalışmaktayız?” 

“Üstümüzdeki güneşe göre aşağı yukarı 
iki saattir.” der. 

“Ve bu sürede, sizin ne kadarlık işinizi 
yaptık?” diye sorar bir yandan da göz kırpa- 
rak köylüye. 

“Lordum,'der köylü, Lorda rağmen gü- 
lümseyerek; “Sözüme hiddetlenmeyesiniz. 
İlk yarım saatte bizim işimizin kırk beş da- 
kikasını yaptınız ve diğer yarım saatte ancak 
otuz dakikasını, üçüncü yarım saatte on beş 
dakikasını ve dördüncü yarım saatte iki da- 
kikasını yaptınız işin.” Gülümseme silinir 
yüzünden, ancak gözlerinin içi parlar şunla- 
rı söylerken: “Ve şimdi, bu günlük işiniz bitti 
sanırım ve akşam yemeğinize gideceksiniz, 
tatlı yiyeceksiniz ve sert bir şeyler içeceksi- 
niz ve biz azıcık çavdar ekmeği yiyip güneş 
batana ve ay ışığı gölgeler bırakmaya başla- 
yana değin çalışmaya devam edeceğiz bu- 
rada. Şimdi size gelince, sizlerin nerede ve 
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nasıl uyuyacağınızı bilmiyorum, ne de gece 
ilerlerken ve yıldızlar parlarken kollarınızla 
hangi beyaz vücudu saracağınızı, fakat biz, 
yıldızlar hâlâ parlakken işin başında ola- 
cağız yine ve sizi hangi nedenle düşünece- 
giz! Eve dönerken, yarın için hangi kumarı, 
oyunu tasarlayacağınızı bilemiyorum. Fakat 
bizlere, yarın buraya geri geldiğimizde, san- 
ki hiç dün olmamış ve hiçbir şey yapılmamış 
gibi gelecek ve o günün işi de bizim için bir 
hiç olacak. Zira buradaki emeğimizin kar- 
şılığında hiçbir izin elde edemeyeceğiz ve 
yarının sabahında, bir kez daha başlayacak 
hepsi sil baştan ve hiçbir yarınımız kalma- 
yana dek bu böyle sürüp gidecek. O sebep- 
ten, niyetiniz bize yeni bir vergi yüklemek 
ya da size çalıştığımız günleri arttırmaksa 
bir kez daha düşünün, öyle ki bunu kaldıra- 
mayabiliriz. Ve ben, bütün bunları pek öyle 
korkmadan söylüyorum, çünkü yanımdaki 
siyah kadife yelekli ve boynunda altın zinciri 
olan bu adam Kraldır, farkındayım ve san- 
mıyorum ki kendisinin ve kudretli kılıcının 
önünde yığınla Türk dururken, sözlerimden 
ötürü beni öldürsün.” 

Ve ardından kaptan şöyle der: “Vurayım 
mı şunu, ey Kralım? Yoksa vaazınızı mı ver- 
di sizin yerinize?” 

“Vurma, nitekim iletti söyleyeceklerimi” 
der Kral, “Lordlarim ve danışmanlarım, ku- 
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lak vereseniz köylünün sözlerine! Bir başkası 
belirttiğinde bizim düşüncemizi, yeni fikir- 
ler doğar oradan ve şimdi vereceğim başka 
bir vaaz var; yine de şimdilik kendimi tuta- 
cağım. Haydi inelim aşağı ve akşam yemeği- 
ne oturalım.” 

Ve giderler böylece, Kral ve soyluları, 
nehir kenarında kavak ağaçlarının hışırtıla- 
rı altında oturup yer içer, keyiflenirler. Kral 
bağcıları sevindirmek için artık etlerin ve 
okçunun şarabından bir yudumun onlara 
verilmesini buyurur ve ırgat başına büyük 
bir altın parçası ve her bir köylüye üçer gü- 
müş peni verir. Yoksul halk bütün bunlar el- 
lerinin altına geldiğinde, sanki cennet krallı- 
ğı yeryüzüne inmiş gibi hissederler. 

Akşamın serinliğinde, Kral ve lordları 
evlerine sürer atlarını. Kralın aklı karışmış- 
tır suskundur. Sonunda, yanı sıra atını sü- 
renkumandan bozar sessizliği şöyle der: “Ey 
kralım! Vaaz sonrası, öğütlerinizi bahşedin 
bana.” 

“Bana zaten bilmekteymişsin gibi geli- 
yor, der Kral “aksi takdirde, o kadar bilgece 
konuşmazdın köylüyle; Çömlekçi çömlek ya- 
parak geçinir ve diğerleri de benzer şekilde, 
ancak söyler misin bana hayatınızı sürdür- 
menizi sağlayan senin ve diğerlerinin hüneri 
nedir?” 

Şöyle der Kumandan: Tıpkı çömlekçi- 
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nin çömlekçilikle geçinmesi gibi, bizde yok- 
sulu yolarak geçinmekteyiz.” 

Kral tekrarlar: “Ya benim uğraşım?” 

Kumandan şunu der: “sizin uğraşınız 
böyle hırsızların Kralı olmaktır, yine de geri 
kalanınkinden fena sayılmaz.” 

Kral güler. 

“Aklında tut bunu ki anlatayım, ötede 
köylü konuşurken ne düşündüğümü. Köylü 
dedim içimden, eğer ki sen olsaydım ben, 
yahut senin gibi biri, o vakit alırdım elime 
bir kılıç ya da bir mızrak, olmadı bir çit ka- 
zığı ve diğerlerine de aynısı yapmalarını söy- 
lerdim ve ilerlerdik. Sayımız pek çok olaca- 
ğından ve sefil bir hayattan gayrı kaybedecek 
bir şeyimiz olmadığından verirdik savaşımı- 
zı ve gelirdik galip. Ve krallığa ve lordluğa ve 
tefeciliğe son verirdik ve tüm dünyada tek 
bir uğraş olurdu. Keyifle kendimiz için çalış- 
mak, ve aynı biçimde keyifle yaşamak” 

Kumandan şöyle der: Vaazınız budur 
o halde, öyle mi, peki ya kim dinleyecek, bu 
vaazı verdiğiniz takdirde?” 

“Deli Kralı alıp, kral tımarhanesine ka- 
patacak olan birileri. O sebepten kaçınıyo- 
rum vermekten bu vaazı. Ama yine de veri- 
lecektir bu vaaz.” 

“Ve buna kulak asılmayacak,” der ku- 
mandan, “Dünya kendisi için iyi olan şeyleri 
önerenlere öncülük eden ve tabi olanlarca 
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korunur. Bizim uğraşımız nesiller ve nesiller 
boyu güvende olacaktır.” 

Ve böylece Kralın sarayına varır, yer 
içer, uyurlar ve dünya kendi dümeninde dö- 
ner durur. 
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Kadınlar Ülkesi 


Charlotte P Gilman 


‘ll gi si il 


İng. çev.: Seher Özbay 


Ütopyalar her zaman eleştiri ve özlemlerin bir 
arada kaleme alındığı politik-edebi metinler 
olma özelliği taşıdı. Charlotte Perkins Gilman'ın 
Kadınlar Ülkesi adlı ütopya denemesi ise 
iki bakımdan farklılık gösteriyor. Kadınlar 
Ülkesi'nin birinci özelliği, birçok klasikleşmiş 
erkek ütopyasında yok sayılan veya satır 
aralarında yer verilen kadınlara yönelik cinsiyet 
ayrımcılığına dikkat çekilmesidir. Ikinci 
özelliği, kadınları ele alan edebi denemeler 
içerisinde ilk defa feminist öğelerin ütopya 
tarzıyla açık ve bilinçli bir şekilde işlenmesidir. 
Bu anlamda Kadınlar Ülkesi'nin kadınları, 
sınıflı-erkek egemen toplumun kadın kalıpları, 
tanımları ve davranışlarına uymayanların 
anlatısıdır. Birinci dalga feminist akımın önde 
gelen kalemlerinden Charlotte P. Gilman, 
bu ütopyasıyla 20. yüzyılın temel çelişkileri 
olan ulusalcılık, yurttaşlık ve kadın hareketi 
içerisindeki eşitlik ve özgürlük gerilimini de 
gözler önüne seriyor. Ataerkil toplumların 
mizahi bir dille eleştirildiği Kadınlar Ülkesi 
rekabet, cinsiyet ayrımcılığı, cinsiyet temelli 
işbölümü, yoksulluk, savaş ve dışarıda bekleyen 
düşmanlar gibi kavram ve yaşantıların 
bilinmediği, duyulmadığı, yaşanmadığı bir 
ülkedir. Esin verici olması dileğiyle... 
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Umudun Yolcuları 
William Morris 


İng. çev.: Buket Akgün 


Umudun Yolcular'ı bir ömre bedel olan 
yetmiş üç günlük Paris Komünü üzerine 
bir güzellemedir. Romantik yazın tarzının 
yoğun etkilerini taşıyan William Morris bu 
manzum eserini şiirsel bir dille dokurken iki 
ümitsiz aşığın komün günlerinin coşkusuyla 
düştükleri umut ve devrim yolculuğunu 
anlatır. Morris'in Paris Komün'nün ardından, 
1885'de kaleme aldığı, bu çalışmayla 
komünün en güzel çocukları Charles 
Delescluze'in, Louise Michel'in, Nathalie 
Lemel'in ve daha nicelerinin yaşayan 
ruhlarını yeniden duyumsarız. Komün 
barikatlarında yitirilen bir aşkın son meyvesi 
olan bebek imgesiyle umut yolcularının 
yitmediği bir kez daha anlatılmak istenir. 
Aşkını çocuğuna anlatımından okuduğumuz 
bu metin yeni kuşaklara yazılmıştır adeta. 
Doğan çocuk artık yeni komünlerin 
müjdecisidir. 
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Otonom Yayıncılık Kitapları 
Umudun Yolcuları, William Morris 
John Ball’un Rüyası, William Morris 


Durito'yla Söyleşiler: Neoliberalizm ve Zapatistaların Öyküleri, 
Subcomandante Marcos 


Kadınlar Ülkesi, Charlotte P. Gilman 
Önemsizin Arkeolojisi: Condillac Okuması, Jasgues Derrida 


Deleuze ve Guattari'nin Anti-Oedipus'u: Şizoanalize Giriş, 
Eugene W. Holland 


İmparatorluktaki Hareketler: Geçişler ve Görünümler, 
Antonio Negri 


Marx ve Komünalist Otonomi, Der: Cengiz Baysoy 
Michel Foucault: Güncelliğin Bir Ontolojisi, Judith Revel 


Avrupa ve İmparatorluk: Kurucu Bir Süreç Üzerine Düşünceler, 
Antonio Negri 


Nietzsche, Gilles Deleuze 


Bizim Gibi Komünistler: Yeni Özgürlük Alanları, Yeni İttifak Hatları; 
Felix Guattari, Antonio Negri 


Marx Ötesi Marx: Grundrisse Üzerine Dersler, Antonio Negri 
İstisna Hali, Giorgio Agamben 
Yıkıcı Politika: 21.Yüzyıl İçin Bir Manifesto, Antonio Negri 
Bergsonculuk, Gilles Deleuze 


İtalya'da Radikal Düşünce ve Kurucu Politika; M.Hardt, A.Negri, 
P.Virno, G.Aganben 


Yaban Kuraldışlılık: Spinoza Metafiziğinin ve Siyasetinin Gücü, 
Antonio Negri 


Spinoza ve Siyaset, Etienne Balibar 


İmparatorluk ve Bağımsız Öğrenci Hareketi, Der. Cengiz Baysoy 


Ki “Morris'in 1886) Yılında "Kaleme: aldigiffohnyBallzu un Rüyası 
“modem fantezifromanlarinin Klasikleşmiştöncüsü sayılır $ 


Morris'in sanat ve hayat arasında kurduğutbağlardan doğan 
bu fantastik metin her ne kadars Gotik sanat;öğeleriyle S% 
yogrulsa a> asil olarak 1381 köylü) isyanlarının sancılarını, 
_gerilimlerini ve çatışkılarını ortaya koyar. Daldığı düşle , 
, kendisini ongdördüncü | yüzyılda bulan, “gelecekten}gelen” 
romanjkahramanı. Lordlara karşı mücadele eden köylü 
topluluklarının istençlerini anlatırken bujistencin 
nasıl yenide | 
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